
  


  
    
  


  
    Una aventura marítima hasta el fin del mundo en pleno siglo XVI, que demuestra cómo el rigor documental puede ir de la mano de una trama ágil y apasionante, llena de acción, humor y un lenguaje de época genuino cargado de improperios. Un viaje épico con ilustraciones junto a personajes de la talla de Elcano o Urdaneta, a través del estrecho de Magallanes, la batalla de Villalar o las islas de las Especias.


    Sumérgete en el relato de un viejo marino con salitre en las venas, Juan Pablo de Carrión, que formó parte de expediciones increíbles, fue acusado por la Inquisición y acabó sus días cruzando su acero contra las katanas de una horda de piratas japoneses, y acompáñale en sus sufridas gestas y sus holgadas infamias.
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  INTRODUCCIÓN


  [image: a]ños atrás quedé fascinado por la figura histórica de Juan Pablo de Carrión, un aventurero nacido en la vieja Castilla del sigloXVI que de alguna forma cruzó los mares hasta la próspera Nueva España, fue piloto en la expedición de Villalobos, navegó hasta el fin del mundo conocido, sufrió las acusaciones de la Inquisición, intentó encontrar el mítico Tornaviaje para conectar el orbe, habitó en las islas Filipinas y peleó a sus 69 años contra una horda de piratas japoneses en el Cagayán, a razón de diez contra uno. Sus pasos se perdieron entonces, pero sus anhelos por encontrar nuevas rutas insólitas quedaron por escrito en documentos de su puño y letra, no así en la memoria histórica.


  No cabe duda de que Carrión tuvo una vida ajetreada, digna de conocerse. Es un claro ejemplo de aquellos hombres que participaron en viajes inauditos durante unos años en los que el mundo aún estaba por descubrir. Lo que ellos relataban con pasmosa naturalidad en sus diarios hoy se antoja inverosímil, pero así sucedió. Sin embargo, muy pocos de aquellos valientes tienen la fortuna de haber pasado a la posteridad. Nombres como el de Carrión tan solo se mencionan de pasada en las relaciones y correspondencias con la Corona. La mayoría no aparecen en pliego alguno; son pasto del olvido, en especial, muchos de los que se aventuraron a viajar hasta las recónditas islas orientales, participando en gestas increíbles que aún hoy son desconocidas. Este libro y los que espero le sigan son un homenaje a todos ellos. Un repaso por las diferentes expediciones y sucesos que tuvieron lugar al otro lado del globo, en unas islas perdidas de la mano de Dios donde el mundo oriental y occidental entraron en contacto como nunca antes había ocurrido.


  Me he tomado la licencia de usar a Carrión como hilo conductor para narrar estos acontecimientos. He imaginado los primeros años de su vida y he interpretado cómo pudo forjarse el carácter de un hombre semejante, antes de hacerse a la mar y entablar relación con las figuras y sucesos históricos que marcaron su existencia. Su misteriosa figura aparece aquí y allá en varios documentos a lo largo de los años, pero quedan muchas incógnitas acerca de sus pasos durante los periodos intermedios. Aprovecho esta oportunidad para inmiscuirle en las principales navegaciones a las islas de Poniente, situándole en las mismas cubiertas que otros marinos de renombre. Gracias a esta invención, viviremos cada una de esas expediciones tras los ojos de Juan Pablo.


  En tus manos tienes una novela de aventuras sostenida por una rigurosa documentación. Una fórmula que intenta combinar el gancho narrativo con la certeza de que los momentos históricos que aquí se narran son reales. Es decir, lo que leerás a continuación contiene el inigualable valor de lo auténtico. Aunque las primeras andanzas de Carrión hayan sido inventadas con el fin de ofrecerte un argumento estimulante, has de saber que la narración es fidedigna tanto al momento cronológico como a lo que en verdad ocurrió, ya que se basa en documentos escritos de primera mano por los que allí navegaron y pelearon. Me he cuidado de guardar rigor con la ambientación, sucesos y personajes reales que aparecen en estas páginas. Así lo he hecho también con el vocabulario y las expresiones de época. Al final del libro encontrarás un apéndice en el que se detalla exactamente qué corresponde a la ficción y qué fue real hasta el último cañonazo. ¡Te sorprenderás al saberlo!


  Dicho esto, espero que disfrutes tanto como yo navegando por las aguas de la historia.


  ¡Gracias por dedicar tu tiempo a esta obra!


  PRÓLOGO


  [image: h]ace ya largo tiempo que debiera yacer muerto. Voto a tal que así sería si Dios hubiese repartido justicia a mi paso en vez de fortuna, llevándoseme junto a alguno de los malnacidos que han intimado con el filo de mi espada. Mas aquí sigo, cumpliendo penitencia en el fin del mundo.


  No pocas acusaciones se ciernen sobre mí —la mayoría ciertas y probadas—, pero ni ahora ni en ningún tiempo me tacharon de cobarde. Jamás he rehuido la muerte. Antes me diesen mil tormentos, me hiciesen pedazos y me echasen a los perros del infierno que huir cuando vienen mal dadas. Acaso no fue la valentía, sino la mala sangre que corre por mis venas ya ajadas, la que me llevó a navegar la redondez de la Tierra allende los mares conocidos por la cristiandad. Y a vivir para contarlo. No quedan de mis andanzas más testigos que cicatrices, lamentos y pecados que no han de perdonarse ni aun con la muerte siquiera. Así es la memoria, enemiga mortal del descanso de cada cual. Al menos he llevado la vida que yo mismo me procuré; pocos hombres pueden realizar semejante afirmación.


  Por ventura, nací con la sesera blanda, por lo que apenas tuve ocasión de reflexionar en demasía sobre mis actos. No es cosa de extrañar, entonces, que haya puesto proa a tierras inexploradas, aventajado los mapas, comandado soldados en la batalla, disfrutado del ejercicio de las armas, dormido siestas en cama ajena y sido preso en cárceles recónditas. He odiado —quizá demasiado— y he amado dos veces. He matado a muchos, amigos y enemigos, santos, hideputas y salvajes impíos… aunque por el camino también he salvado alguna que otra alma, todo sea dicho. He enfrentado el mar enfurecido, las leyes de los hombres y las del Altísimo, presentando batalla incluso a los temidos demonios de Cipango, allá en el Cagayán. Pudiera deberse a tales lances que la muerte no me haya sobrevenido aún, quién sabe, tanto he tentado a la guadaña que finalmente decidió dejarme tranquilo, a mis asuntos, pues ningún otro desalmado se hallase nunca en tan grandes peligros ni diese tantas coces por la simple determinación de no ceder en su propósito.


  ¿Os reís, gargajo malcarado? ¿Acaso mis palabras os suenan a desvarío de viejo majadero, a echacuervos cocido en vino? Andaos con tiento, pues no soy cristiano de mucho temple y la vaina de mi espada discurre con presteza ante la más nimia bellaquería. ¡Que no tenga yo necesidad de haceros sangre y comeros los hígados para ser contado entre los que teméis!


  Disculpad.


  Disculpad mis modales de carretero, el furor de la cólera nubla mi juicio fácilmente. Toda buena historia tiene algo de fábula, cierto es, pero comprobaréis que mis relatos son desnudos de ficciones y prolijos en verdadera relación. Hago juramento al Creador de que pocos ojos han visto tanto como los míos y pocos huesos han aguantado tantos molimientos. De eso podéis estar seguro. Y, a pesar de todas estas pendencias, nadie recordará mi nombre, como el de tantos otros que han navegado y entregado su vida al filo de las armas. La historia tiene a bien escoger sus propios héroes, eso es así y nada puede urdirse para enmendarlo. Desnudo nací de la madre que me parió y desnudo moriré en las entrañas del olvido.


  Serán otros los bienaventurados, como el obstinado de Urdaneta —al que estimé y maldije a partes iguales—, Elcano, Salcedo, Legazpi o Villalobos. Dicho es que un hombre no es más que otro si no hiciere más; pues bien, yo pisé sus mismas cubiertas y fondeé las mismas orillas lejanas. Todos ellos pasean ya con honra por los campos del Señor —¡el diablo me lleve!— en tanto yo aquí sigo, lamentándome. Hubo un tiempo en que la mera idea de acabar en desdicha me aterraba, pero con los años uno aprende a vivir con lo puesto… o con lo prestado. Al caer en el hoyo, todos nos ajustamos y encogemos. Muy corrido ando ya de todo a estas alturas de la vida.


  Ante todas las cosas, habéis de saber que pienso ponerle remedio a mi infortunio. En los días venideros navegaré con madura disposición hasta donde ningún otro necio se ha atrevido a poner los pies ni ahora ni en ningún tiempo, donde habita la nada y desaparece todo rastro de vida, donde ningún santo puede daros socorro. Pienso cruzar la última frontera en tanto que aún me queden fuerzas. Hasta la muerte, todo es vida, y cada viaje debe tener un término. Una vez más —una última vez— seré yo quien marque mi propio derrotero. Que Dios y mi diligencia me pongan en el lugar que corresponda y, si así les place, que mis gestas queden grabadas no ya en pergaminos, sino en inmortal bronce, lejos de las fauces del tiempo devorador y consumidor de todas las gestas.


  ¡Aguardad, rascamulas! No he terminado. Antes de partir os mostraré el sendero por el que discurrieron mis pasos. Quien largo vive largo mal ha soportado. Son tantos lances que no basta memoria para poderlos relatar, mas solo os contaré lo más principal y señalado. Acercaos y hacedme merced, os lo ruego. Si no por mí, por memoria y donaire de mis compañeros caídos, los que dieron la vida al acero y el rugir de los mares. Permitid que narre la vida de un servidor, Juan Pablo de Carrión, con sus esforzadas gestas y sus holgadas infamias, de forma sincera, antes de emprender la que será mi última singladura. Si la historia ha juzgado ignorarme, que al menos vos conozcáis los traspiés que di por este mundo, implacable y maravilloso a un tiempo. Acompañadme, pues, en mi larga peregrinación, que todos los que en esta vida hemos osado vivir tenemos alguna enseñanza que regalar.


  Esta historia comienza —como tantas de las que merecen ser contadas— en cruenta batalla, donde se entregaron no pocas almas y se abrió la brecha de mi ventura.


  
    
  


  CAPÍTULO I
De cómo transcurrió la notoria batalla de Villalar y mudó por siempre mi joven destino.


  [image: a]quella mañana, a veintitrés días del mes de abril de 1521, una llovizna inclemente agravaba el hastío propio de varias horas de caminata. La fría brisa matutina se colaba entre los pliegues de los sayos menoscabando el ya de por sí menguado ánimo de los soldados, que maldecían por lo bajo mentando a las madres de todos los santos. La tropa comunera avanzaba apurada y legañosa camino de Toro, arrastrando con agobio lanzas, arcabuces y artillería a través de caminos embarrados y charcos campestres. Fea estampa, la de aquel día.


  No son por lo común los castellanos gente dada a la revuelta, pero hasta la montura más fiel acaba por encabritarse si uno se empeña en darle con la vara en los cojones. Así había acontecido. Aquellos hombres —los comuneros— luchaban por que las riquezas de Castilla quedaran en Castilla, por ser gobernados bajo un rey propio junto a notorios de su tierra y no por un extranjero acompañado de toda su corte de pisaverdes y palacianas. Hago referencia a CarlosI o, por mejor decir, CarlosV, el emperador.


  Tras pasar varios días al raso a causa de las diatribas entre capitanes, los comuneros no abandonaron su posición hasta el alba. Huían del nutrido ejército que los partidarios de la Corona habían reunido para darles caza, muchos de ellos antiguos vecinos e incluso amigos, ahora enfrentados a muerte. Una jauría a la que ya casi podían oler echándoseles encima como lobos sedientos de sangre. Ante semejante porvenir, los más de los allí presentes sentían gran temor atenazando sus gargantas, una losa pesada sobre una tropa formada principalmente por bocudos y bisoños, cuya fortaleza residía más en el entusiasmo que en la disciplina o el adiestramiento. Aun así, tanto las ráfagas de viento como los bramidos de los capitanes empujaban a los menesterosos por la espalda, apremiándoles a mover el culo con presteza.


  Finalmente, el enemigo puso fin a sus vacilaciones.


  Unos ladridos rasgaron el silencio y el primer caballo del rey asomó el hocico, relinchando altanero en la distancia. A la mentada montura le siguieron otras tantas. Los comuneros tuvieron ante sí un lienzo de jinetes y juicio final. Dada la situación, quien más quien menos tuvo a bien encomendarse a todas las imágenes y casas de devoción de España, pues el negocio se presentaba torcido. Habían sido alcanzados en el peor de los momentos, en el peor de los lugares: campo abierto, propicio para la caballería realista, terrible para las tropas rebeldes.


  El capitán Padilla dio un tirón a las riendas de su corcel y casi se despeña a fuerza de escupir juramentos tras ver cómo su retaguardia se revolvía cual avispero. Agitose el animal, inquieto ante los gritos y mandados de su amo. Algunos soldados hicieron lo propio y se inclinaron por aferrar las armas, imponiéndose al fin algo de orden entre las filas comuneras. Rápidamente se izaron las banderas para intentar dar instrucciones a lo largo de la compañía, que se extendía y se perdía en la lejanía. Prestos, encendieron las mechas como buenamente pudieron ante semejante aprieto y cargaron las escopetas. De ese modo lograron establecer una suerte de formación para recibir el impacto de la caballería enemiga, que ya galopaba hacia ellos espiritada por el demonio, con las patas de las bestias haciendo retumbar el suelo como si de los tambores del averno se tratase.


  La maldita lluvia no cesaba, escurriendo insolente por la visera de los morriones. Sin apenas esperar a tener los caballos a tiro, el capitán dio la orden de ejecutar los primeros disparos, cosa que permitió a varios oficiales comprobar aterrados cómo el agua y el viaje habían arruinado parte de la pólvora. Era ya demasiado tarde para poner remedio a tan lastimosa fortuna, el desastre se cernía sobre los malogrados comuneros como que el Creador está en lo alto esperándonos.


  Aun así, los cañones que habían arrastrado a lo largo de todo el camino cumplieron con su cometido. Un gran estruendo se llevó varios caballos por delante, repartiendo una letanía de carne ensangrentada y huesos rotos sobre el barro. Sus malaventurados jinetes cayeron bajo los impactos secos de los disparos de escopeta, que atravesaron como aguijones sus armaduras y los precipitaron contra el suelo. No detuvo esto —tampoco las picas— al inmenso enjambre de bellaconazos partidarios del rey que se ciñó sobre ellos aullando con rabia.


  Los bravos esfuerzos rebeldes no fueron suficientes y el ariete de lanzas montadas continuó su avance implacable. La retaguardia de la tropa comunera preparó sus armas en punta, aunque hubo quien no pudo ni mantenerse en pie ni reprimir sus meados ante el pánico imperante. La primera línea cayó como una hilera de fardos de paja, dejando tras de sí cuerpos ensartados o triturados bajo las pezuñas de los caballos de guerra. Los charcos del descampado comenzaron a teñirse de rojo.


  Padilla —al mando de aquella debacle— contempló con mirada desencajada lo que restaba de su compañía. Los rostros confusos y el desorden reinaban entre sus hombres, el trote de las monturas enemigas les pasaba por encima como un torrente. Sus tropas se batían entre la huida canalla y la resignación piadosa de morir por la honra. Algún judas lebrón y canalla arrojó al suelo la cruz o el trapo rojo que les identificaba como comuneros, buscando congraciarse con el enemigo en última instancia. Los alaridos de dolor y los gritos de pánico se acrecentaban por momentos. Un soldado carrilludo y morcillón miró al capitán con cara de mentecato. Pareciera aquel triste hombrecillo la mismísima impronta de la historia, juzgando con mirada necia y vacía. En mala hora se metió en semejante lance Padilla… Qué hubiera importado que le robaran el cargo y algunos dineros con lo a gusto que estaba recién casado y heredado, a buen resguardo con su chimenea y sus perros de caza.


  Ya era demasiado tarde para lamentarse. El capitán respiró hondo tres veces en tanto el griterío trepaba a su alrededor. A la sazón, desenvainó.


  —¡No habrá mujer en Toledo ni en Valladolid que pueda decir que Padilla llevó a sus hombres a la matanza y salió huyendo! —gritó encendido.


  Azuzó entonces su montura y partió al galope como un cachidiablo. Cinco escuderos siguieron sus pasos sin tenerlas todas consigo, por hacerle merced más que otra cosa. Cerró los ojos y se zambulló en las filas enemigas esperando un zafio pinchazo en el pecho que le reuniera con el Altísimo, pero no fue en el corazón sino en la pierna donde recibió el frío picotazo del acero. No tardaron en llegar los golpes, el suelo, el barro y las patas de los caballos machacando todo a su alrededor.


  


  Así discurrió la notoria batalla de Villalar, donde murió mi padre bajo el mando del capitán Padilla y donde acaso yo naciera por vez segunda a juzgar por el nuevo rumbo que tomó mi vida a partir de entonces. No contaba con otra parentela que se hiciese cargo de mi persona, por lo que semejante aprieto abrió una brecha incierta en mi joven destino con tan solo ocho años bajo los cielos del Señor. Quedé huérfano y sin raíces que me dieran nombre ni techado, de modo que ya todo fue seguir hacia delante, buscándome la vida a mi cuenta y riesgo.


  El día después de la lucha, yo mismo recorría el sendero que lleva hasta las puertas de Villalar. Había dejado de llover, pero las nubes estorbaban el paso a los rayos de sol, proyectando un resplandor fantasmal en la distancia. Por aquel entonces yo vestía desaliñado y piojoso, con el pelo negruzco enrabietado y la mirada felina. Me acompañaban —con el semblante ensombrecido— mi hermano pequeño y don Antonio de Velasco Manrique. Acudíamos a presenciar el ajusticiamiento de los tres capitanes rebeldes, a los que darían muerte en la plaza del pueblo. Don Velasco quería asegurarse de que mi padre —su amigo— no anduviera vivo por los alrededores, más por cargarle con nosotros que por gesto piadoso. Los tres intuíamos que no había de correr esa suerte.


  Algunos cadáveres aún retozaban en el lodo y la llanura seguía sembrada por los restos de un baile macabro de sangre, barro y acero. Todo eran buitres en el cielo y también en la tierra, pues algún que otro bellaco revolvía entre los cuerpos en busca de objetos de valor con los que cometer pillaje. Aquí y allá se intuían las huellas de la caballería realista serpenteando entre hierbajos, en tanto ensartaban enemigos con la moharra de sus lanzas. Creedme: olía a muerte en todo el lugar.


  Antonio de Velasco —hidalgo que a su tiempo se dijo comunero— animó a mi padre y a otros tantos a sumarse a la revuelta, pero supo huir del atolladero en buena hora. Había logrado mantenerse al margen cuando el asunto comenzó a torcerse. Decidió que lo primero era proteger lo suyo y a los suyos cambiando de bando, diciéndose neutral, dejando a su suerte a mi difunto progenitor. Por esa razón sentíase Velasco culpable en lo referente a los dos huérfanos que en ese momento llevaba en su carromato. Algo de virtud le restaba en el pecho, aunque por el momento tocaba hacer menester a los vencedores. Eso suponía asistir a la ejecución de los cabecillas capturados, una muestra popular del poder regio sobre sus enemigos.


  


  Recorrimos todo el camino hasta la plaza de Villalar guardando un silencio tenso, roto solo por la algarabía que brotaba de la villa, más entregada al festejo macabro que al duelo. Las calles bullían atestadas con el fluir de lugareños y foráneos que iban hacia el cadalso, revoltosos y encendidos por contemplar el escarmiento, como si de una fiesta popular se tratase. ¡Valiente casta de hideputas! El ambiente se percibía enrarecido y morboso, los empujones y las risas me asqueaban como un gargajo en pleno rostro. Aún ahora puedo rememorar sus caras socarronas torcidas en viles muecas, dejando brotar lo más oscuro de sus pútridas almas. Escuchadme bien, es en esos momentos y no en otros cuando podéis apreciar el brillo más perverso del género humano, mucho más cruel que el que haya podido mostrar yo, o cualquier matasiete, luchando por la vida a cuchilladas.


  Algunos aristócratas, nobles y frailes de los alrededores habían acudido a contemplar el ajusticiamiento en primera fila, dejando las cosas bastante claras en cuanto al campo del que pastaban. La victoria sobre el ejército de Padilla prácticamente sentenciaba las aspiraciones comuneras. A uno y otro lado, en todas las entradas a la plaza, varios hombres del ejército realista velaban por un transcurrir del acontecimiento sin incidentes, más allá de las decapitaciones estipuladas.


  Los presos cruzaron la plaza y las gentes se entregaron al furor. Un hombre contrahecho —con grandes y encarnadas orejas colgando de la cabeza— soltó una arenga insolente y cobarde al paso de los reos. Una señorona de ojeras cadavéricas se santiguó. Según subían los condenados al tablado —tan desfigurados por los golpes que apenas se les podía reconocer—, el verdugo calentaba los brazos preparándose para la faena. Mientras, el gentío soltaba tanto griterío que era espanto de ver. El representante del rey —un viejo arrugado vestido con jubón a la tudesca y faldones de buena hechura— levantó el brazo rogando silencio a los presentes. El populacho acató su petición y poco a poco el rumor enfebrecido fue menguando hasta que solo se escuchó el viento. Leyó entonces Pilatos la condena en público pregón para regocijo de todos —iban a perder el pescuezo—, junto a las numerosas injurias y traiciones de las que se les acusaba. A sus espaldas, un clérigo reafirmaba el asunto con gesto grave y recriminatorio.


  Finalmente, concedieron a los presos la gracia de proferir sus últimas palabras. Dicen que en ese momento todo fueron frases solemnes y muestras de gallardía, mas no es lo que a mí se me acuerda. Tan solo era un niño, pero mis memorias pasan por hombres asustados y frustrados, como cualquier desgraciado con la muerte de frente y la atenta mirada de una muchedumbre clamando por su sangre.


  —La puta que te parió fue la traidora —protestó uno de los acusados—, nosotros no somos más que celosos del bien público y defensores de la libertad de las gentes del reino.


  —¡Sosegaos! —intercedió Padilla—. Ayer fue día de pelear como caballeros, hoy lo es de morir como cristianos.


  —Que me degüellen a mí primero —rogó el otro—, pues no quiero ver cómo un puerco da muerte al mejor caballero que queda en Castilla.


  Diose seña al verdugo de conceder la última voluntad al preso y, sin más dilación, agarró su cabellera y plantó delante de su cara un cuchillo afilado. Esperó unos segundos interminables y rajó su garganta sin miramientos. El reo balbuceó entre convulsiones mientras la sangre manaba de forma salvaje por su cuello. Después, el asesino posó la cabeza inerte sobre un madero y se dispuso a cercenarla. Un golpe seco del arma no fue suficiente para el robusto cuello del hombre, dejando el negocio a medias. Tuvo pues que rematar la faena con un segundo corte. La cabeza, al fin desencajada, rodó por el tablado.


  —Ahí estáis vos, buen caballero… —susurró Padilla con la voz quebrada por la que se le venía encima. Acto seguido comenzó a temblar y a recitar sus oraciones, hasta que la cuchilla las acalló recorriendo su cuello de punta a punta, limpiamente.


  Os diré que yo observaba todo sin perder detalle, como en un sueño, dejando que el oscuro recuerdo calara hondo en mi pecho. Don Velasco intentó hacerme a un lado cubriéndome con su brazo, pero yo me revolví tozudo para seguir contemplando aquel horror. Quise comprobar por mí mismo cómo alzaron las cabezas y las empicotaron para presidir la plaza, ofreciendo un claro mensaje a todo aquel que osara volver a rebelarse contra el rey.


  Tras el ajusticiamiento, poco a poco se fue vaciando el lugar, según las gentes volvían a sus casas comentando lo acontecido. No acababa yo con mis pocos años de comprender lo presenciado, era solo un crío, pero algo comenzó a bullir en mi mollera. De mi padre no hubo ya rastro alguno, quedó probado que o bien había caído en la batalla o bien andaba lejos, muy lejos, de nosotros y de los peligros de volver a asomarse por la villa.


  


  El cielo había clareado y el penoso camino de vuelta a mi pueblo, Carrión de los Condes, estuvo acompañado por un sol de justicia que hacía arder el cuero y picaba la espalda, obligando a don Velasco a quitarse el coleto y demás indumentaria. Sin embargo, lo que más incomodaba al hidalgo no eran sus ropajes, sino los niños que llevaba a su lado y que en breve tendría bajo su mismo techo. Habíame pasado yo todo el viaje absorto en mis pensamientos, con la mirada perdida en los diáfanos campos castellanos, hasta que al fin me decidí a abrir la boca.


  —¿Por qué dieron muerte en la plaza a aquellos hombres?


  —La guerra obliga a cometer vilezas, Juan Pablo —respondió Velasco saliendo del paso.


  —¿Y por qué no llevaron también a mi padre para cortarle la cabeza? —dije haciendo revolverse al hombre, incómodo.


  —Porque esos tres eran los capitanes. Querían humillarlos y darles escarnio delante de todos.


  Torcí el gesto contrariado, pues no hallaba las palabras adecuadas.


  —Pero todo el mundo les siguió hasta allí y escuchó lo que dijeron. Serán recordados.


  Velasco no tenía la menor idea de qué demonios urdía mi extraño entendimiento, tan solo quería acabar con esa molesta plática.


  —Juan Pablo, no tienes de qué preocuparte. Tu padre, Dios lo tenga en su gloria, no ha muerto en vano, será bendecido por una causa valerosa y es bienaventurado allá en los cielos.


  —A mi padre ya nadie lo tendrá en la memoria.


  Podría aseguraros que en ese preciso momento fue cuando Antonio de Velasco perdió la poca misericordia que le restaba y decidió que no se haría cargo de mi persona por más tiempo del necesario. Poco se dolió de mí a partir de entonces, juzgándome mala simiente y buscando tenerme más lejos que cerca. Quizá la buena fortuna, o el diablo, para mayores cosas me tuvieran guardado. Estaba a punto de comprobarlo.


  
    
  


  CAPÍTULO II
Que trata de mi niñez y otros percances en la villa de Carrión de los Condes.


  [image: p]asé los primeros años de mi vida en Carrión de los Condes, noble villa castellana alejada de la costa y la vida marinera. Es cosa señalada que aquellas tierras dadas al labriego y el pastoreo engendraran algún insigne de mar, cuando los más que allí moraban no conocerían en todo lo ancho de su vida siquiera el rumor de las olas, no digo ya la inmensidad de la mar Océana.


  Mi madre resultó muerta al poco de parir a su segundo hijo. Fue a orillas del río, en la aceña de la familia, pues estaba ya muy preñada y no alcanzó a buscar ayuda para el parto. Quizá a eso se deba que yo siempre me viera atraído por las aguas. Tras la batalla, había perdido también a mi padre, así que anduve una temporada rondando como perro sin dueño por casa de los Velasco, que me daban buena acogida y tratamiento. Era aquella familia de sangre hidalga, uno de los linajes más notorios de la villa. Recuerdo contemplar con envidia su escudo presidiendo las puertas de entrada, rogando al Todopoderoso por que algún día yo obtuviera mi propio emblema. Para un chiquillo —y no pocos viejos— semejante señorío infundía respeto y admiración. Don Antonio, el padre, sabía apañárselas en los negocios. Buena cuenta de ello había dado saliendo inmaculado del asunto de Villalar.


  Echando la vista atrás, quizá hubiera sido más provechoso haber permanecido en Castilla. Puede que ahora estuviera contando historias a mis nietos en vez de a vos, sin ánimo de causar agravio. Incluso es posible que tuviera algo que dejarles en herencia, como tierras y dineros. ¡Por todos los apóstoles barbados!, de nada sirve ahora lamentarse. Tampoco es que tuviera mucha elección, como pronto veréis, más allá de aventurarme hacia lo desconocido y tratar de sobrevivir. Pecador de mí… poco o nada tendría ahora yo que narrar de haberme quedado en el pueblo viendo los soles discurrir un día tras otro. ¿Qué duda cabe?


  Pese a las bondades de mi nueva condición bajo techo hidalgo, quisiera yo siempre sacar más ventaja de la situación, pues así somos servidos los nacidos en necesidad. Daos cuenta de que, aun no faltando el pan, uno busca medrar con mejores bocados. Como bien es dicho: sin algo de carne, no se sustenta buena sangre. Andaba por tanto pendiente de cualquier industria que pudiera reportarme alguna golosina que llevarme a las tripas, rapiñando comida de la despensa pese a que la ama de la casa me corría a palos nada más verme. Era aquella mujer aviesa y hocicuda, así que no quitaba ojo ni un momento al cuarto donde guardaba los manjares que yo tanto deseaba.


  Vivía yo pues en continua conjura sobre la cocina, aprovechando la más corta ausencia de la ama para colarme dentro y meter la cuchara en la olla. Teníame ella especial ojeriza, a sabiendas de lo que mi mente de culebra urdía. Por eso, al cabo resolvió ponerme sobre aviso a base de cogotazos, no descuidando sus dominios ante la menor sospecha de que anduviera nadie cerca. Quedaba yo con esto pesaroso, rezongando por no poder alcanzar mi gozo a causa de aquella manceba.


  Pocas veces en la vida he renunciado a un negocio provechoso —aun a costa de recibir calamidades como recompensa—, de modo que decidí buscar nuevas trazas con las que holgarme en la despensa. Resulta que todo lo que tenía yo de malcarado para aquella señora lo tenía mi hermano Andrés de angelico a sus ojos. Era él de mirada tierna como el pan y rostro bondadoso, de alma pura y carente de maldad; justo lo que yo necesitaba. Tomando vuelo vine a agarrarle un día y convencí al bastardejo para que me ayudara con una sarta de embustes. Al pobre tamborinico no le pesaba hacerme caso, por lo que accedió a asistirme en mi zafio plan. Pena no le guardéis, pues a la postre, ya siendo hombres de provecho, acabó haciéndome pagar todas aquellas jugadas.


  Eché de ver que la ama era muy celosa con mantener la casa de los Velasco en perfecta condición, cuidándose mucho de que las estancias quedaran siempre limpias y frescas. No tenía yo entonces más que perturbar el estado natural de las cosas para que la cancerbera abandonara su cocina, dejando vía libre a mis bellacas intenciones. Tras mucho razonar, resolví que la mejor manera de ahuyentar a una bestia es valerse del fuego. Si aquello servía con las criaturas de la noche, no había razón para que no viniera a funcionar con la raposa que me hacía estorbo.


  Híceme entonces con unas buenas ramas verdes y un saco de paja para prender hoguera bajo las ventanas de la casa. Las amontoné con mucho tiento y no tardé en encender la lumbre en presencia de mi hermano pequeño, que no entendía muy bien lo que estábamos tramando pero tampoco parecía renegar de ello. Simplemente, observaba con interés. La paja seca prendió con rapidez, por lo que las hojas y los palos no tardaron en causar una gran humareda.


  —¡Corred! Corred y avisad a la ama de que habéis encontrado un mal fuego metiendo humos en la casa —azucé al zagal—. Yo mientras me colaré en la despensa para conseguirnos buen sustento.


  El muy cagajón quedó confuso y con el ceño fruncido, vacíos los aposentos de su cabeza, cual si tratara de comprender qué demonios estábamos haciendo.


  —¡Vamos! No lo penséis más, traed a la ama —le espeté—. Y por nada confeséis que hemos sido nosotros quienes han encendido la hoguera. La encontrasteis de esta guisa. ¿Me entendéis?


  —Sí… —balbuceó tras meditar unos instantes.


  —Ea, pues venga, espabilad —dije, empujándole para que se pusiera en marcha.


  Salió el muchacho al trote para alertar a la mujer acerca del incidente, aprovechando yo como un judas ratonero para ocultarme tras una esquina. Después de lo que me parecieron unos minutos interminables, la ama salió gritando sentencias viejas en dirección a la humareda. Tan pronto les vi partir de la cocina, hube yo de entrar cual gato cazador, cuidándome mucho de que no me sintiera nadie en acechanza.


  No habiendo moros en la costa, fue fácil llegarme hasta la alacena. Hete ahí que fui a dar con mis huesos al más bello lugar de cuantos yo hubiera visitado por aquel entonces; paraíso terrenal, cura de estómagos hambrientos. No conocía yo rincón en la Tierra con tantas maravillas: garbanzos, rábanos al vino, huevos en conserva, tocino, pollo, habas, lentejas, uvas tostadas, miel, avellanas, castañas, higos secos, todo tipo de viandas en salazón, torreznillos, fruta, queso, olivas y mi más ansiado tesoro: ¡morcilla!


  Me lancé por él a puras dentelladas. ¡Qué sabrosos son los placeres frugales de la vida y qué poco duran en la boca! Andaba yo saboreando mi querido manjar, ya con los ojos puestos sobre el botín que habría de llevarme, cuando vi aparecer por la puerta de la cocina al simplón de Andrés, con su cara de cesto mirándome sonriente. No hubo de dar dos pasos cuando detrás de él se dibujó la silueta de la ama, más encendida que las llamas del infierno al verme revolviendo en la despensa, con la morcilla ya entre mis dientes de bestezuela.


  El tocino de mi hermano no acertó a esperar tranquilo junto a la mujer, y volvió sobre sus pasos para reunirse conmigo a la primera ocasión que se le presentó. No tardaron en acudir a extinguir el fuego otros paisanos, por lo que la ama quedó libre, oliéndose el enredo al sentir que el muchacho había desaparecido. Según me encontró allí dentro, con mi gesto de mono y mis fauces sobre su comida, empezose a ofrecer a Satanás, escupiendo palabras más propias de jinetaria vieja que de cristiana respetable.


  Quedamos ambos zagales tan encogidos que parecíamos galgos con calambre, viendo cómo ella levantaba hacia nosotros unos brazos amenazadores que más bien parecían troncos de encina. Cayó la mujer sobre mí como un nublado. Arrancome la morcilla de las manos, blandiéndola como no he visto yo sostener un arma ni en las más fieras batallas de Flandes y dándome tal molimiento que dudaba yo si volvería a levantarme. Aprovechó el capón de mi hermano que la ama se cebaba sobre mi persona para salir a la carrera. Al cabo de recibir yo cuantiosos golpes de la citada morcilla, partiose sobre mi cabeza la preciada vianda. Aproveché entonces el desconcierto para huir de allí corriendo a cuatro patas, cual liebre perseguida por los lobos esteparios.


  No hube de acercarme más a la cocina en todos los días que me restaron en Carrión de los Condes, por la cuenta que me traía.


  


  Aparte de mi hermano Andrés, yo pasaba las jornadas con Luis, el pequeño de los Velasco, más parejo a mi edad. Desde bien críos trasteábamos juntos a cuenta de la amistad que nuestros padres se traían. Gracias a aquel acercamiento a tan noble cuna, quiso la bonanza que aprendiera yo a leer y escribir como estudiantado paje, obteniendo unas valiosas primeras enseñanzas en los números y las letras.


  Con Luis jugaba a darnos palos a modo de estocadas, correteábamos por la cuadra, apedreábamos a las gallinas… lo propio de la edad. Nuestra semana favorita del año era cuando se celebraba el juego de cañas en la plaza del pueblo. Una suerte de justa caballeresca. Varias hileras de hombres montan a caballo al tiempo que se arrojan las cañas a modo de dardos e intentan parar las de sus rivales valiéndose de escudos. ¡No veíamos el momento de poder participar! Yo le decía al pequeño Velasco que después entraríamos en la milicia de las guardas de Castilla, él me contestaba que su padre lo preparaba para la corte.


  —La corte es para ancianos y pisaverdes pijones. ¡Así no os haréis un nombre, cagajón! —le replicaba yo.


  No podía yo entonces imaginar que Luis acabaría como Virrey de la Nueva España, en América, y los deseos de su padre se verían recompensados con creces, pero algo de lo que tramamos de niños también debió quedársele en la sesera. Que el linaje de sangre noble con el tiempo acaba diluyéndose, mas el de la sangre valiente perdura y aún madura. Quién me iba a mí a decir que acabaríamos cruzando nuestros caminos años más tarde al otro lado de la mar Océana estando él en tan regalada posición y yo con tan grandes ambiciones. ¡Pero no apresuremos los pies! Esa historia llegará a su debido tiempo.


  En aquel momento su padre pensaba que yo era de la casta de los demonios, una mala influencia para su retoño. Razón no le faltaba al hideperra a juzgar por lo que ocurrió en el futuro y aun entonces con el asunto del marrano. Permitidme que os cuente la chiquillada, pues tiene su chanza.


  


  Uno de nuestros divertimentos favoritos consistía en tirar piedras con honda y arrojar toscas lanzas fabricadas con ramas. Así pasábamos las tardes, apuntando a los árboles, entre nosotros o a cualquier pajarraco que se nos cruzara de por medio. Resultó que, en el discurso de uno de esos días, aburridos los dos como putas en Cuaresma, tuve la felicísima idea de dar caza a un puerco. De lograrlo, tendríamos morcilla durante todo el año sin necesidad de robar en la despensa ni compartir dádivas con nadie. Al fin y al cabo, ya habíamos visto cómo se preparaban aquellos manjares en la última matanza del pueblo, por San Martín.


  Dicho ahora la ocurrencia se antoja absurda, pero en aquel momento parecía negocio asegurado. No nos contábamos entre los zagales más avispados del pueblo, como veis, pero tampoco entre los más simples. Aunque no calzábamos el entendimiento necesario para caer en la majadería que nos traíamos entre manos, sí teníamos por muy cierto que con nuestras hondas y lanzas poco o nada íbamos a lograr en semejante empresa.


  —¿Y cómo le damos muerte? Esos puercos golpean y berrean que hacen temblar el suelo —advirtió Luis.


  —Con la escopeta de vuestro padre —sentencié.


  —¡Cuerpo de Dios! ¿Acaso vos sabéis darle uso?


  —¡Claro! Vi cómo el mío practicaba antes de marchar a la batalla.


  —¿Y no podemos hacernos con la suya?


  —¡No seáis lebrón! Se llevó todas sus armas al frente cuando partió.


  


  Hubimos de esperar al atardecer para que Luis se colara en la estancia donde el señor Velasco ponía a recaudo sus armas. Antes nos hicimos con las llaves del arcón que guardaba con recelo en su alcoba. No fue tarea fatigosa, dado que nadie sospechaba del propio hijo de don Antonio. Más arduo resultó convencer a Luis de la faena, pero en aquellos días el muchacho escuchaba cuanta misa yo recitaba, acostumbrado a pasar las horas aburrido bajo las faldas de su madre y encontrando en mí un aliado para escapar de la severa disciplina de su casa. Basta que yo se lo mandase para que pusiera en práctica tal despropósito.


  Esa misma noche le esperé en las caballerizas, oliendo mierda y deseando irme a dormir ante su tardanza. Cuando ya creía que Luis habría sido desalentado de la malicia, apareció el zagal cargado con una espingarda tan antigua que era lástima verla, junto a un saquito con pólvora, pequeñas pelotas, mecha y todo lo necesario para darle uso.


  Tras contemplar el arma de fuego con interés por largo rato, tornamos a envolverla amarrándola bien con una cuerda y nos cuidamos de que nadie nos viera mientras escapábamos hacia los campos. La senda por la que discurrían nuestros pasos estaba iluminada por una gran luna veraniega. Corrimos nerviosos y entusiasmados a un tiempo. Al poco estábamos apostados en la dehesa, detrás del tronco grueso de una encina que descansaba sobre la tierra. En frente, rezongaba una piara de cerdos hermosos comiendo bellotas con tranquilidad y dormitando, sin preocuparse de lo que pudieran estar urdiendo aquellos dos críos del demonio.


  —Echad más —indiqué a Luis, señalando el saco de pólvora y esforzándome por recordar lo que había visto hacer a mi padre.


  —No nos queda mucha —comentó él.


  —Ya está, sujetadlo de esta manera. ¡No lo volquéis! —dije, sin soltar la escopeta.


  Comprobé todos los utensilios que acompañaban al arma, tales como la baqueta y los tapones de papel. No tenía ni la más remota idea de cómo darles uso, así que concluí que la mayoría eran prescindibles. Agarré una bala al azar y la introduje.


  —¡Pardiez! Acercadlo para que eche más pólvora —ordené, llenando la batería hasta los topes.


  —¿Seguro? —Luis comenzaba a tener dudas acerca de nuestro negocio.


  Tras dejar el saquito en el suelo, sujeté con mis rodillas un trozo de mecha que había cortado de mala manera. Después, busqué el pedernal y el eslabón para encenderla, lo que no me resultó trabajoso tras haber prendido yo tantas cocinas de niño. A cada intento fallido Luis se tornaba más nervioso, rogando por lo bajo para terminar con el asunto cuanto antes y así poder regresar a su casa. Yo tampoco lo veía claro, a decir verdad, mas cuando algo se mete en mi sesera, no soy muy dado a darme por vencido.


  Al fin saltó la chispa. Repetí la operación varias veces sobre la mecha hasta que acerté a encenderla. Había logrado replicar el primer paso, pero no recordaba mucho más. Le pedí a mi amigo que sujetara con firmeza el extremo y que esperara a mi señal para acercarlo a la escopeta. Agarré el arma con toda la fuerza que fui capaz de reunir. Bailando entre las chispas de la mecha de un lado a otro, a Luis comenzaron a temblarle las manos. El muchacho alejaba la cara todo lo posible del asunto, atemorizado como un ratón chico.


  —Estaos quieto, ¡que me cegáis! —gruñí.


  —Puede que no debiéramos…


  —¿Os faltan redaños? —pregunté con ojos vanilocos, como me ocurre a veces.


  Luis obedeció, yo apenas podía levantar el arma. Aun así, la sujeté lo mejor que pude apuntando al marrano, que nos miraba masticando impasible, sin comprender nada de lo que allí ocurría.


  —Ahora, ¡prendedlo!


  Asaltáronle las dudas al pequeño de los Velasco, pero quería que todo acabase lo más pronto posible, así que siguió mis mandados y aproximó la mecha a la pólvora. Se produjo un gran fogonazo, seguido de un estallido y una humareda de olor picante. El arma golpeó secamente mi rostro. Caí fulminado por el impacto, hecho un ovillo, con la frente enrojecida y sangrando tanto que era espanto de ver. El disparo no sé ni dónde acabó ni si llegó a producirse siquiera. Los marranos comenzaron a chillar como si les hubieran clavado la puntilla, huyendo despavoridos por todo el monte.


  Sucedió acaso en ese punto que se encendieron varias luces y comenzó a oírse griterío y ladridos, cada vez más fuertes, cada vez más cerca, haciendo que el pánico se le metiera a Luis en el pecho. El muchacho intentó espabilarme, inútilmente. Me sacudió con furia, mas yo tenía la mirada vacía de todo sentido y no respondía a sus lamentos. Pareciole al zagal que el desaguisado ya estaba sembrado, que en nada podía remediarlo ni ningún provecho sacaba nadie de cargar dos con la culpa en vez de uno solo, con lo que perdió el poco coraje que le restaba y salió corriendo sin mirar atrás, el muy cabronazo.


  No tornamos a vernos hasta pasados muchos años. Fue aquella una de tantas ocasiones en las que creyera rozar la fortuna con mis dedos para finalmente tropezar con el abismo que siempre yace bajo mis pies. Tampoco supe sobre la suerte que corrió el condenado marrano. De lo que sí tuve noticia fue de las amenazas del cabeza de los Velasco, que me tuvo por loco y no quiso sufrir más a semejante bellaquillo, obligándome a partir de la villa como si fuese un criminal, enemigo mortal del linaje humano. No ayudó a remendar las cosas que no quisiera yo soltar prenda sobre quién fue mi compinche. Solo atiné a callar y bajar la cabeza ante sus preguntas. Fui así exiliado de mi tierra y separado de mi hermano, dejando atrás la vida más holgada en la que me he hallado. Cada cual es hijo de sus obras y mis necedades me arrojaron a un destino indómito que no habría de ser falto de penurias.


  Todo cambió al unir mis pasos a los del ruin buhonero. Permitid que os hable sobre ese canalla y la mísera vida que me dio los días que caminé a su lado atravesando caminos y veredas, aprendiendo no pocas lecciones sobre la vileza de los hombres.


  
    
  


  CAPÍTULO III
De lo que aconteció en el Camino Real siendo yo criado de un ruin buhonero.


  [image: r]ecibí lo mío por culpa del incidente con el marrano, ya lo creo, comenzando con un buen molimiento de parte del porquero y acabando con el destierro. A causa del tiro, sobre mi ceja podéis contemplar una de las primeras cicatrices —aunque ni mucho menos la última— que han dibujado las fechorías en mi rostro a lo largo de los años. Los golpes que me dieron curaron al cabo, pero la deshonra de salir de mi propia villa como un perro apaleado tardó más en sanar. A pesar de todo, no delaté a mi amigo, a mucha honra para mi corta edad por aquel entonces. La cosa quedó en una ocurrencia de Juan Pablo, ese zagal salvaje y peligroso que ya nadie quiso tener a su cargo. Poca excusa necesitaba el cabeza de los Velasco para deshacerse de mí, por lo que a la primera ocasión que se le presentó me entregó en acogida. Así fue como acabé de paje con la sabandija del buhonero.


  Miguel de Almansa tenía por nombre mi nuevo amo. Comerciaba entre villas y aldeas, mayormente con sartales de vidrios y navajuelas labradas, pero también con pliegos y libros. A cuenta de haber leído cuatro de ellos, aquel haragán corcovado se las daba de bachiller por Salamanca, cual si fuera cursado en asuntos de letras. Se decía gentilhombre, pero en verdad no era más que un villano ganapán y pelado que se buscaba la vida con todos los embustes que Dios le permitía. Además de fruslerías, también cargaba con legajos, estampas y cualquier baratija que pudiera darle algún maravedí de ganancia; no estaba la vida para hacer ascos a negocio alguno si resultaba provechoso. Sobrevivía o malvivía según se dieran las estaciones y conocía los caminos mejor que el Padrenuestro.


  Viajaba acompañado de una borrica para cargar los pertrechos y aliviar sus pies doloridos si la jornada se tornaba pesada. Al final del día, buscaba hospederías donde refugiarse si la lluvia arreciaba o montaba campamento a un lado del sendero cuando el clima lo permitía y los reales no abundaban. Aparte de sus mercaderías y sus lienzos, poco más tenía don Miguel en la vida. Vestía un herreruelo corto a modo de capa —demacrado por el polvo— y un sayo raído de manga trenzada del que sobresalía su prominente tripón, henchido como vela cebadera en tormenta, fruto de la gula y el sudar no más que lo justo, o de haber sido criado a pechos de buena mujer.


  Llevábamos un mes pisando sobre seguro por el Camino Real o Camino de los Mojones, más que nada por evitar maleantes, bandidos e infortunios. No tardó Almansa en comprobar que yo era compañía de poca conversación, pero a cambio escuchaba sin rechistar sus inagotables pláticas y trabajaba buenamente para mi corta edad. Además, aunque taciturno, yo era chico despierto, cosa que el buhonero pensaba podría serle de utilidad con los años. Al haber pasado largo tiempo bajo techo hidalgo, había aprendido los rudimentos de las letras y los números, materias que don Miguel me ayudaba a mejorar en tanto viajábamos de un lado a otro.


  Es cierto que de vez en cuando me ponía en vereda a base de más palos de los que yo quisiera, como también es de justicia reconocer que yo resultaba ser más tozudo que la propia borrica. A pesar de ello, no ha lugar a la discusión cuando uno tiene la vara para imponer su criterio, por lo que acabábamos entendiéndonos por las buenas o por las malas. No era el bujarrón del buhonero muy dado a las tareas que requiriesen doblar el lomo, por lo que no cesaba de darme quehaceres y fatigas.


  —¡Mozo! A ver esa enjalma, que la alforja va haciendo estorbo a la borrica con tanto pedregal —me gritaba de mala manera.


  Yo intentaba entonces aposentarle el bulto al animal, dejándolo aún peor y haciendo que le golpeara a cada paso. Don Miguel se malhumoraba y acudía para arreglar el entuerto, apartándome de un pescozón y recordándome lo zángano que yo podía llegar a ser. Protestaba más que un cura con liendres, sí, pero en el fondo disfrutaba malsinando y dándome lecciones, pues nada le holgaba más al bellaco que tener ocasión para demostrar su sapiencia.


  —¿Veis? Así, levantando con la otra mano, inútil. Ni pa arriero valéis… Quien necio es en su villa necio es en Castilla —dictaba con mucho donaire.


  Y así cada jornada. A veces caminábamos leguas sin contemplar árbol alguno hasta que divisábamos pequeñas aldeas en el horizonte, con cuatro casas y su correspondiente capilla dibujadas en el diáfano cielo veraniego. En cuanto atardecía, el buhonero se ponía nervioso y azuzaba a la bestia y a mí mismo para apretar el paso con tal de dormir a resguardo, sin ayudarme a cargar los bastimentos ni echar la vista atrás. Algún mal recuerdo debía guardar de los caminos que explicara semejante comportamiento: el temor de un hombre cobarde y corazón de manteca ante los envites de la vida. De lo que no cabe duda es que era irritante hasta para un mozo. Meses de convivencia, sumados a mi carácter agrio, hicieron que le contraviniera, poniendo las cosas a las claras.


  —Como no espabiléis os empeño en el próximo pueblo, ¿me oís? No voy a cargar con un haragán a mi espalda. ¡A ver si aprendéis cuál es vuestra mano diestra, bastardillo! —me arengó mientras yo luchaba por cargar todos los enseres, hartándome cada vez más de sus desmanes y dejando salir la mala bestia que llevo dentro.


  —Buenos dineros os pagó el señor Velasco para que me trajerais con vos, así que bien podríais ayudarme con estos bultos y daros menos aires. El diablo os lleve, ¡sucio mondonguero!


  —¿Qué me habéis llamado? —dijo Almansa parpadeando con fuerza, sin dar crédito a lo que acababa de oír.


  —Mondonguero dije. A lo menos sois un come tripas, barriga de yegua, ¡grandísimo morcillón! Que si me dierais un quinto de lo que vos engullís mejor servicio os daría.


  Don Miguel paró en seco —tal que si le hubiesen clavado al suelo—, mirándome como loco poseso y agraviado. En los asuntos de dineros no se andaba con chanzas. Quizá la gran ofensa fue llamar gordo a aquel buey carrilludo, quién sabe. De cualquier manera, aquel castrador de puercos reaccionó agarrando la vara. Yo me olí la que se me venía encima y salí corriendo en sentido contrario. No contento con el susto que me había causado, el hombre fue a mi caza para darme explicaciones a base de palo, perdiendo el sombrero torpemente por el camino. Cuando el buhonero me alcanzó, malhumorado, yo tenía una gran piedra de la mano y mirada de jabalí acorralado.


  —Tirad eso antes de que os muela a golpes, ¡hijo de todos los diablos! —me gritó, resoplando a causa de la carrera.


  Nos encaramos sin soltar nuestras armas por largo rato, pero finalmente Almansa bajó la vara, en apariencia más sosegado. Solo entonces yo solté la piedra y fue para mi desdicha, pues en cuanto lo hice el rufián dio un salto hacia delante y me endiñó tal zurriagazo en pleno costado que aún se acuerdan mis costillas.


  —A mí no me volváis a amenazar en lo que os resta de vida, malnacido, ¡hijo de ninguno! Y vamos ya, que se nos viene la noche encima —concluyó.


  Señalome firme con la vara por si tuviera que volver a darle uso. Yo me quedé plantado, aguantando lágrimas de dolor y rabia, mientras el canalla se ponía en marcha de nuevo. En aquel momento me vino la furia, la que tantas veces me ha hecho actuar sin juicio alguno. Aún daba yo respingos y apretaba los dientes cuando, poco escarmentado con el varazo, me agaché para recuperar el vil canto del suelo. Lo apreté en mi mano y lo arrojé hacia el buhonero con tanto atino que acabó golpeando con fuerza en toda su pantorrilla. Pegó el hombre un ridículo chillido porcino y acabó rodando de una pieza por el suelo, aferrando su pierna como si le hubiera mordido una serpiente y aullando como una bestia moribunda. Tras mucho rebozarse por la tierra, que pareciera que le iba a dar un algo, se giró temeroso para ver qué demonios había acaecido, dándose de bruces con mi cara enrojecida de pequeño diablo. En cuanto comprendió el origen de su pesar quiso desollarme como a un Bartolomé. Desató la lengua en un sinfín de vituperios, dando muestras de las únicas letras en las que en verdad era cursado.


  —¡Ruin canalla culebrero, hijo de cantoneraza mil veces fornicada! Cuando os agarre recibiréis tal molimiento que haré que soltéis mierda por las narices y la boca hasta que ahogado quedéis.


  No me moví yo un ápice del sitio ni mudé el gesto, áspero y follonero. Algo de miedo debí darle al bellaco al verme así, tan porfiado. Aunque era aquel buhonero manso en el temple, más le valía dejar las cosas claras y aliviar su orgullo herido. En verdad no podía dejarme ganar la partida, por no sentar precedente. Así pues, lanzose hacia mí a la carrera, propinándome tal coz que fui a besar el suelo. No quedó con esto tranquilo el rufián desmedido y se esmeró con la vara muy a su sabor hasta que se quedó sin fuerzas. Lloviéronme tantos fustigazos que no pude sino cubrirme y esperar a que le fallara el ánimo, que a Dios gracias no era mucho, pues tenía el vil canallón más de carnes que de espíritu.


  


  El resto del día buscamos cobijo mientras yo me lamía el escozor de las heridas, ya que se había hecho tarde a causa de la trifulca. Finalmente, nos arrendaron un rincón en la caballeriza de una venta donde pudimos resguardarnos en la noche. No era aquello más que un estercolero inundado por las pestes de los animales. Yo hubiera preferido dormir al raso, pero no estaba la cosa como para llevar la contraria. Contábamos con un par de fardos de paja donde tratar de conciliar el sueño, tarea fatigosa debido a la cantidad de pulgas que campaban a sus anchas por el lugar. Aquellos bichejos me picaban por toda la piel, lo que se sumaba a la desazón que me había dejado la sesión de vara. Don Miguel, ya más tranquilo y dando por finalizada la pendencia, buscó congraciarse conmigo regándome con vino.


  —Vamos, bebed un poco del jarro y no hagáis mancilla de lo ocurrido, que ningún bien hace el rencor al alma humana. Veréis cómo así os olvidáis de toda penuria —dijo el judas, por hacerme merced.


  Habíanle cobrado como si fuésemos una cofradía completa por un sucio rincón donde tumbarnos y una mísera colación, así que don Miguel no tenía pensado quedarse allí más que una sola jornada. De todos modos, el vino parecía alivianar el mal genio del hombre, llevándole a sacar libros y pliegos de las alforjas para regocijarse con ellos. Se valió de unas candelas para arrojar algo de luz. Yo intentaba espantar los bichejos —que me estaban comiendo vivo— dando vueltas en la paja y rascándome como un infeliz.


  —Mirad, zagal, estas imágenes son de Nuestra Señora y llevarlas encima trae mucho bien… o al menos no hace mal a nadie —rio para sí mismo—. Tienen buena factura y mejor venta, ya veréis que vienen como de molde para el paso en que nos hallamos.


  Acercábame el buhonero estampas de santos y vírgenes para que las contemplase, mas yo andaba aún malhumorado y no mostraba interés por sus atenciones de judas arrepentido.


  —Quizá esto os agrade más, un relato de caballerías: Pierres de Provenza y la linda Magalona. Recién impreso en Burgos.


  Con aquello sí que me embaucó la víbora. Hojeé el libro de cordel, una joya que don Miguel guardaba con recelo y en contadas ocasiones sacaba a relucir. Contenía parcas ilustraciones, las cuales mostraban en detalle a los protagonistas del relato: una discreta doncella junto a un muy noble y esforzado caballero, según rezaba la portada. Se me iluminaron los ojos como estrellas ante semejante tesoro.


  —¿Y estos quiénes son? —pregunté curioso, bajando la guardia.


  —Pierres, que en nuestro castellano diríase Pedro, es un recién armado caballero que acude a Nápoles para mostrar su gentileza y ganar así la mano de la bella Magalona, hija del rey. Allí disputará no pocos duelos y se verá en la necesidad de huir a la fuga con su amada.


  Lo cierto es que comencé a olvidar mis picores fantaseando con las palabras de Almansa. Todo lo malo que tenía el hombre de diario —que no era poco— lo compensaba con la narración de historias y el embaucamiento. Un buen relato te puede sacar de muchos apuros, como comprobé después en repetidas ocasiones. Es de sabios enriquecer la lengua con el precioso don de la elocuencia.


  —Pero un gavilán ladrón y traicionero robará sus anillos desde el cielo, por lo que Pierres saldrá en su busca y dará con sus huesos en un barco que, arrastrado por un viento furibundo… ¡será abordado por despiadados piratas sarracenos!


  Quedé maravillado por las andanzas del caballero y le rogué que me contará más.


  —Mucho corréis, rapaz. Si os portáis como buen paje de una santa vez, os ayudaré a leer el romance y podréis ver con vuestros propios ojos qué ocurre. No más digo que halla los anillos en el vientre de un monstruo marino.


  —¿Una criatura de las profundidades de la mar? —pregunté entusiasmado.


  —En efecto, Juan Pablo. Más allá de nuestras costas se pueden encontrar cosas terribles… ¡y tesoros mayores que todos los caudales de Castilla! —añadió con mofa.


  Solo tras habernos congraciado tuvo a bien don Miguel sacar un trozo de queso —tan duro como si estuviera hecho de argamasa— y un cuchillo largo con el que se dispuso a cortarlo. Él hablaba y hablaba, pero yo no podía escuchar palabra, pues todos mis sentidos se ceñían sobre el manjar amarillento, con las tripas rezando plegarias por poder catarlo. Lentamente metió entre sus fauces un gran pedazo. Yo salivé como si un riachuelo de montaña corriera por mi desamparada boca. Él me ignoraba a sabiendas y seguía con su plática incesante, llenos sus carrillos de vaca a más no poder. En un alarde de generosidad, terminando cada trozo me ofrecía las cortezas para que yo arrebañara las migajas que dejaba. Gesto miserable aquel, cierto, mas bien ricas que me supieron, pues no hay placer que cunda tanto como matar el hambre.


  —¡Qué fonda de mala muerte es esta donde no nos dan más que sopa boba de pan! Ni un cacho carne, rediós. ¡Ni que fuésemos tristes galloferos!


  —¿Y si comemos un poco más de queso? —sugerí con avidez.


  —¿Un poco más? ¡Seréis puercazo glotón! ¿Y en el viaje qué comemos?, ¿hacemos empacho de piedras? Si tanta hambre tenéis ganaos el pan como hombre de provecho.


  Don Miguel se asomó a la entrada de la caballeriza para echar un vistazo al patio.


  —Mirad, a ver si valéis para algo. Id ahí fuera y acercaos al gallinero sin hacer escándalo, apañáis unos huevos y os volvéis corriendo en tanto yo acomodo nuestras cosas —dijo haciéndose el ocupado—. ¡Y que no os sientan en la casa!


  Animado por las aventuras de Pierres —y aún más por la hambruna—, decidime a salir de cuclillas en busca de la ansiada vianda protegido por la luna, confidente de enamorados y malhechores. A decir verdad, no era la primera vez que recurría a tales oficios para llevarme algo a la barriga. Anduve a tientas por el patio de la casa, cuidándome mucho de no separarme de las paredes para no ser descubierto. Y aun con toda mi sutileza, fui sorprendido por el vigilante canino de la venta, que me miraba receloso desde la distancia, incorporándose y alzando sus orejas, suspicaz. La maldita bestia comenzó a emitir un gruñido gutural en señal de alerta. Me detuve quedo y suspenso, respiré hondo un par de veces y esperé a que se tranquilizara; después proseguí con mi incursión nocturna.


  No tardé en llegar hasta un pequeño murete de piedra que salvé de un brinco, procurando no armar alboroto y continuando a cuatro patas hasta la portezuela de madera que daba al corral. Dentro encontré la casucha donde dormían las gallinas, cuyas siluetas podían adivinarse entre las sombras. Emitieron un leve cacareo ante mi presencia, poniéndome los pelos de punta, pero razoné que ya me encontraba en el meollo del asunto y no tenía sentido echarse para atrás. Más aún, si no me hacía con algo que llevar a la mesa don Miguel iba a quedar enojado durante días. Era una buena oportunidad para ganarme al ruin buhonero y que me narrara más aventuras.


  Con mucho tiento, aparté una de las gallinas para hacerme con el codiciado premio. Me quité el sayo todo lo silenciosamente que fui capaz y, quedando en calzones, lo llené de huevos intentando no chafarlos. De esa guisa me dispuse a volver a la caballeriza, mas según asomé las narices fuera del gallinero di de bruces con la bestia de Satanás, que me aguardaba al otro lado del murete. Mirámonos a los ojos y supe que el maldito perro sabía lo que me traía entre manos. Su incesante rugir hizo que me temblaran las piernas. No importó, apreté los puños sobre mi cargamento y di un paso hacia delante. El gruñido aumentó, amenazante.


  Confieso que el perrazo había logrado menguar mis colgaderas. Aun así, tomé aliento y continué sin prisa, pero con firmeza, tratando de mostrar coraje a cada zancada. Cuando caminé por delante de su hocico, el muy hideputa emitió un último ladrido de advertencia. Aparenté hacer caso omiso y seguí mi camino sin girarme, paso a paso, sin mirar atrás. El vil demonio acató con cólera mi osadía. A punto estaba de lanzarse sobre mi espalda para destrozarme a bocados cuando la voz de su amo resonó en la distancia, mandándolo callar. El perro profirió un quejido cobarde y dio media vuelta, volviendo a su morada con el rabo entre las piernas. Respiré aliviado, al fin. El desgraciado debía de haber recibido más palos que yo, si es que eso es posible.


  


  —¡Válgame Dios! Ya era hora, traed pacá —rezongó don Miguel arrebatándome la presa. Tomó el más gordo de los huevos y lo rompió para comérselo crudo, allí mismo. El resto los guardó con grandes prevenciones en una de las alforjas.


  —¡Y yo qué! —protesté.


  —Vos sois idiota, ¿no habéis comido allí, tamborinico mío? Pues así aprendéis, pedazo de porro. ¡Tened la boca queda y a dormir! Mañana es jornada de caminata.


  Nos recostamos en la paja y apagamos las candelas de un soplido; aquel hijo de reputa enamora sacristanes me la había vuelto a jugar. Al despojarse de las calzas, el buhonero expulsó un hedor aún más fétido que el de la mierda de caballo. Como hacía calor, aquello se tornó insoportable. Coloqué el sayo a modo de almohada, hecho un rebujo, y esperé con cautela a que el rufián se durmiera, atento a sus rebuznos nocturnos. Cuando estuve seguro de que no atendía, saqué de mis calzones los huevos que había escondido y me los comí con hartura, uno tras otro, hasta que me dolieron las tripas felicísimamente. Luego oculté las cáscaras entre la paja y así, entre el mal olor, los ruidos de las bestias, las pulgas y los retortijones, todo lo más de la noche la pasé en vela.


  


  Otro día siguiente, don Miguel madrugó para desayunarse bellacamente por su cuenta y tantear el comercio con los vecinos y el clero local, pero no hubo forma de deshacerse de romance ni texto piadoso alguno. Ningún pliego llamó la atención de los gentilhombres que allí rondaban, tan solo se vendió alguna imagen de Nuestra Señora. Eso sí, aunque no parecían duchos en la lectura, no perdieron la oportunidad de rebuscar entre peines, husos, anzuelos, dedales y surtidos de agujas.


  Encontré al fariseo dando puntada a sus negocios. Al fondo del improvisado mercadillo que el buhonero había dispuesto, apartado, como quien no quiere la cosa, descansaba una bolsita aterciopelada. Cuando una de las mujeres de la aldea fue a echarle mano, don Miguel la retiró con un aspaviento amable.


  —No, no, disculpe, buena mujer, esto no está en venta. No debería estar aquí. Es mi rosario, que me protege de los peligros del camino y me ha mantenido sano, sin achaque alguno, durante años.


  Los ojos de la señorona brillaron de codicia. Ni que decir tiene que a la postre el rosario acabó en su bolsillo a cambio de una paga gruesa en buena y corriente moneda castellana. Rato después, en tanto yo recogía los pertrechos y los encaramaba a la borrica, Almansa se hizo con un par de reales más y alguna vianda para el camino. Antes de partir me dedicó una lección; el hinchador de vacas quería que fuera aprendiendo el oficio y le diera beneficios más pronto que tarde.


  —Escuchad, zagal. Para vender bien el género, tan importantes son los dineros como la plática. Prestad atención, que os va el sustento en ello. No solo debéis lucir las bondades de vuestra mercancía, sino también hacer ver que no necesitáis venderla.


  —No entiendo —dije confundido—. Sí quiero venderla, ¿o no es así?


  —Claro que queréis, alma de cántaro, pero lo que más desea cualquier cristiano es lo que posee su allegado, lo del prójimo. ¿Comprendéis?


  —¿No es agravio a Dios engañar asín a las buenas gentes? —pregunté más por incordiar que otra cosa.


  —Para nada, muchacho, porque la envidia es pecado capital y eso te libra de toda culpa.


  Don Miguel siempre tenía una excusa para sus fechorías, así quedaba tranquilo y bien medroso, durmiendo a pierna suelta.


  —Escuchadme bien —continuó—, los que por ventura heredaron fortuna, como vuestros amigos los Velasco, tienen la vida resuelta. Pero los demás, la chusma como nosotros, debemos labrarnos la nuestra bogando. Con las mañas del comercio podréis valeros como hombre de bien, hacedme caso. Yo os enseñaré y ya me lo pagaréis —dijo el buhonero lanzándome un mendrugo de pan de centeno—. ¡Ah! Y andaos cerca de las malcasadas y las preñadas, que siempre atienden a consejo y consuelo —remató—. Venga, acabad de empaquetar y pongámonos en marcha.


  —¿Qué es bogar? —pregunté mientras cargaba los bultos.


  —¡Remar, pedazo de cesto! Dejadlo, no os fatiguéis la sesera, que ya tendréis tiempo de aprender, aunque sea a palos —respondió Almansa ante mi ignorancia—. Abreviad, que nos partimos ya.


  —¿A dónde viajamos pues? —indagué curioso.


  —Al mayor mercado del mundo, al puerto de puertos, ¡a la Babilonia de nuestros días!


  —¿A dónde dice vuesa merced?


  —Os vais a despeñar de lo tonto que sois. A Sevilla, ¡pardiós!


  
    
  


  CAPÍTULO IV
Donde se narran los prodigios que presencié en las calles de Sevilla.


  [image: a]sí discurrieron meses de ventas, villas y penurias que os ahorraré el estorbo de escuchar, hasta que al fin acontecimos a la prometida Sevilla. Era aquel un lugar copado de maravillas y gentes extrañas, ¡el puerto más renombrado en toda la redondez del orbe! Hasta entonces no había pisado yo más que las llanuras de Castilla y los pueblos del camino, luego no alcanzaba a imaginar lo que me esperaba en ese lugar tan lleno de prodigios como de peligros y bellacos. ¡Pecador de mí!


  Según nos aproximamos a aquellas tierras, golpeome sin clemencia un calor como nunca antes sintiera, ni siquiera en los veranos más tórridos de Carrión de los Condes. Al acaecer el mediodía no había perro callejero que aguantara el tipo sin procurarse una sombra. Notaba yo un picor ardiente en la nuca y espaldas que hacía aún más fatigosas las tareas que el buhonero me encomendaba. Él, por su parte, se guardaba de la luz como criatura del inframundo, sudando mares por los sobacos, frente y pechera, regando con grandes surcos pestilentes sus ropajes. Resoplaba como un fuelle y pareciera a punto de pasar al otro mundo, el muy poltrón. Como si se le escapara la vida ante el más leve movimiento, viendo su mal temple empeorar según avanzaban las horas del día.


  Lo segundo que me golpeó fue un hedor horrible, el aroma propio de las grandes ciudades, hacinadas de gentes, animales y los olores de un puerto de gran envergadura. Recorrimos la ribera del Guadalquivir contemplando las murallas de la ciudad y unas edificaciones dotadas de arquitecturas exóticas, heredadas de la ocupación de los moros. Jamás había yo visto en todos los días de mi vida construcciones tales. Al paso se presentó la Giralda, junto a la catedral, clamando al cielo. ¡Qué mundo tan majestuoso a ojos de un villano como yo era entonces!


  Las fortunas provenientes de las Indias comenzaban a palparse en el ambiente y copaban las calles con un desfile que mezclaba artesanos con comerciantes, nobles con mancebos y cristianas devotas con mozas del común oficio. También se contaban por las callejas multitud de religiosos deambulando entre los conventos cercanos, pensando en alistarse en las misiones evangelizadoras, los que no hacían por evitarlas. Frente a los adustos frailes, más de una dama se pavoneaba con sus mejores galas, encajes y mantillas. El sonoro acento andaluz, que yo escuchaba por vez primera, se mezclaba con algún que otro improperio en italiano, portugués o Dios sabe qué lenguas extranjeras. La ciudad era un caldero de riquezas al que comenzaban a acudir gentes provenientes de todos los rincones del mundo.


  Con todo, ninguna maravilla aventajó a la de contemplar mi primera nao. No podrá borrarse ni ahora ni en ningún tiempo de mi memoria, pues quedé marcado por siempre ante ese ingenio marino extendiéndose ante mí en toda su grandeza. Era aquel navío colosal, una montaña de madera sobre la que se alzaban imponentes los mástiles con una selva de cabos cruzando su arboladura. Semejante portento de los mares, capaz de surcar las aguas más profundas, me asombraba más que la construcción de torres, castillos o catedrales. El tajamar cortaba su proa, desafiante, apuntando con su bauprés hacia nuevos y lejanos mundos aún por descubrir.


  A su alrededor, una muchedumbre de estibadores, comerciantes y granujas llenaba de vida el puerto. Vigilados por la Torre del Oro y la Torre de la Plata, descansaban los arcos de las Atarazanas Reales, donde las galeras se construían a base de madera y sudor de los carpinteros de ribera. Algunos de los artesanos más hábiles del reino se daban cita en los muelles junto a los mejores marinos del mundo, procedentes de los cuatro puntos cardinales de la península.


  En el puerto de Sevilla podía uno comerciar con cuanto se le antojase, desde finas telas de Holanda o paños de Flandes a insólitos productos de Oriente. Los mercaderes ofertaban mantas y bolsos de cuero, artesanía y productos de todo género, como exquisitas cerámicas, cajas y orfebrería para quien tuviese reales que invertir en ellas. Más me interesaban a mí los suntuosos homenajes que podías engullir para llenar el buche, tales como fritangas de pollo, huevos duros, matahambres, aceitunas o grandes quesos manchegos. Por no hablar de manjares como berenjenas a la morisca, salsa francesa o tortas a la genovesa. Solo de pensar en aquellos bocados se me retuercen las tripas, ¡válgame Dios!


  Luchaban por escapar los ojos de mi cara al contemplar semejante festín tras tantas jornadas de camino y ayuna, mas mi padrino no parecía por la labor de desembolsar maravedís, así que con respirar los pecaminosos olores me hube de conformar. Aquella floreciente ciudad era un paraíso terrenal si te sobraban las blancas o las monedas de vellón. No era el caso de don Miguel, que no dejaba de palpar inconscientemente su faltriquera buscando el reconfortante tacto de sus dineros, comprobando aliviado que seguían en su sitio en vez de en manos de los ladronzuelos locales.


  —Por la cuenta que os trae, andaos con ojo y no me perdáis de vista. Esta ciudad tiene harto peligro, más que todos los bandidos del camino capeando en una misma fonda. ¡Mirad, mirad eso! Especias de Lisboa —señaló.


  Bajo estrecha vigilancia se disponían pequeños paquetes con polvos y semillas de colores variopintos: cardamomo, clavo de olor, pimienta, azafrán, canela… llegaban a cotizarse tanto o más que los metales preciosos. Fue la primera vez que tuve noticia del lucrativo negocio de las especias, dominado por portugueses e italianos, que poseían el monopolio de las rutas hasta las islas de Oriente; por mar unos, por tierra los otros. En aquel momento, tal contrariedad traía de cabeza a la Corona castellana, la cual no cesaba en su empeño de encontrar nuevas vías marítimas hacia el exótico tesoro, intentando evitar el Mediterráneo y las aguas africanas, que habían sido entregadas a los lusitanos por el tratado de Tordesillas. En dirección opuesta navegó Colón para solventar el entuerto, buscando rodear el globo por el lado contrario, al oeste. Falló en su propósito de arribar a las islas de las Especias, pero por el camino topó con un nuevo continente y una nueva forma de llenar las arcas reales.


  


  Tras largo caminar y mucho preguntar a los paisanos, dimos con nuestros huesos en una posada humilde de las afueras, cerca de una alhóndiga donde se almacenaba y comerciaba con trigo. Por fortuna, aquella hospedería resultaba acogedora para las gentes de fuera y poseía un gran patio central lleno de vida, noche y día. Más aún, contaba con un establo donde pudimos dejar la borrica a buen recaudo. Don Miguel quería hacerse con una carreta donde transportar todas las mercaderías de las que tenía pensado abastecerse. En tanto el buhonero comerciaba y se ocupaba de sus asuntos, diome a mí cargo de vigilar cual perro guardián sus pertenencias en el cuarto de la posada, que no disponía de cerrojo alguno.


  Con tal fin arrendamos una habitación en la que quedara yo preso durante un par de semanas, al tiempo que él hacía dineros en los comercios sevillanos. Mucho me pedía el buhonero tras contemplar yo tanto prodigio esperando fuera. Tratábase de un cuartucho austero con un baúl, una silla, un ventanuco que daba a los tejados y un catre cañizo duro como el suelo de una iglesia. A pesar de ello, buen provecho sacaba yo de él durante las ausencias de mi amo, ya que a su vuelta debía conformarme con el polvoriento suelo.


  —No le quitéis ojo de encima a lo nuestro, Juan Pablo, que esta ciudad está llena de malnacidos que solo buscan satisfacerse con el sudor y la sangre ajenos.


  —Tengo trato habitual con ese tipo de gentes —respondí con malicia—. ¿Cómo me apaño para hacer de vientre?


  —Mead en el orinal, fino marranillo. Y a lo demás, esperáis a que retorne. No me llenéis el cuarto de pestes u os saco el alma a golpes.


  —¿Y para defenderme si se da el caso?


  El buhonero resopló cansado, pero se lo pensó dos veces y razonó que la pregunta tenía su aquel.


  —Aquí dejo esto, pero no hagáis majaderías —dijo don Miguel ocultando el cuchillo del queso bajo la manta.


  


  Había de pasar yo las jornadas esperando a que mi amo volviese de sus negocios diarios en la lonja —donde se reunían los comerciantes y mercaderes para cerrar sus tratos— o donde quiera que malsinara. No me quedaba a mí otra más que vaciar su bacinilla de meados y pasar los días en flores allí encerrado, con todas las maravillas que había contemplado a nuestra llegada aguardando en el exterior. Tenía mandado ayudar en los quehaceres de la hospedería —así don Miguel se ahorraba algún dinero— sin quitar por ello ojo de nuestro cuarto y enseres. Iba por vino, candelas o lo que necesitaran los huéspedes. Y como aun así pasaba muchas horas en soledad, practicaba la lectura con los libros y pliegos de Almansa. Esperaba ansioso a que el buhonero apareciese con algo que llevarme a la boca, lecciones para continuar con mi aprendizaje o tareas para rellenar su libro de cuentas, pero con él también llegaban las hediondas bufas que lanzaba por la noche el cochinazo.


  A Dios gracias que la ama de la posada, de nombre Camacha, cogiome especial apego al socorrerla yo con las tareas más pesadas y fatigosas. Era señora de amplias caderas, gruesa de ambos costados, rostro bonachón y afanosa como pocas. Se ocupaba del acomodo y los pormenores del negocio mientras su marido —un viejo caduco mucho mayor que ella— disponía los asuntos de monedas y el tratamiento con los huéspedes. Y así, ayudándola ora en la cocina, ora en las habitaciones, aprendí yo un poco de la decencia propia de las tareas de un hogar. Diome también enseñanzas y labores en el arte del zurcido y el bordado, habilidad harto valiosa para un viajero de ropas desgastadas, como yo siempre he sido. Con todo, hízome sentir la buena mujer —el Señor la guarde— como persona decente por un corto espacio de tiempo.


  Como digo, al verme tan chupado y desastrado me daba aquella señora restos de puchero, uña de vaca o tripas cocidas siempre que sobraban. Menos mal, porque todo lo que Miguel mostraba de generoso en enseñanzas lo pecaba de avariento en las viandas. El buhonero comía a gusto al mediodía, cuando andaba fuera, con tal ruindad que traía pan rancio a repartir para la cena. Y aun así maldita la migaja que perdía, el mezquino seboso. No dejaba por ello de mentar las bondades del ayuno, el marranazo, pues bien predica quien mejor vive. Almansa creía firmemente que el hambre agudiza el ingenio. Quizá por eso presentara yo tantas astucias y, por el contrario, acabara él como en verdad acabó. Cuando venía de buenas me dejaba dormir a los pies del catre, pero cuando llegaba malhumorado por mal negocio o encendido por los calores del vino me tocaba apañarme en el suelo, sobre cualquier trapo que pudiera afanarme.


  Algunos días los huéspedes recogían sus pertrechos y marchaban, otros amanecían con caras nuevas en los cuartos vecinos. Yo permanecía allí, atado a las pertenencias de Almansa. Podréis imaginar que no tardé en hartarme de tal sopor y aburrimiento, escapando de mi prisión a la primera ocasión que se me presentó. En cuanto me sentí conocedor de las idas y venidas de mi amo, salté por la ventana hasta los tejados y me di a la fuga. Razonaba yo que no habría quien notara mi ausencia por corto espacio de tiempo, pues quedaba allí encerrado todas las jornadas sin que nunca nadie me perturbase.


  Poco faltó para que me abriera la cabeza contra el suelo al pisar con desatino aquellas tejas viejas y quebradizas. A cada paso que daba crujían bajo mis pies, haciendo peligrar mi equilibrio. Hube entonces de agacharme y avanzar a cuatro patas, cual gato sevillano. Pero así, con tiento y paciencia, al cabo llegué a alcanzar una esquina próxima a la calle, desde la que logré descolgarme sin mayores percances. Felicísimo por mi venturosa escapada, crucé por delante de la puerta de la posada y seguí calle abajo a la carrera.


  Me cuidé de no alejarme mucho de la hospedería por no olvidar el camino de vuelta y por temor a la cólera del buhonero. Tras preguntar a un par de lugareños, no tardé en dar con el Guadalquivir. Caminé por entre las casas próximas a la ribera, pobladas por familias humildes, alejadas de los folloneros del puerto y más cercanas a la vida que yo conocía en Carrión de los Condes. Una vez di con el río, me senté maravillado en su orilla para contemplar el discurrir de los navíos y el paso de pequeñas barcas de pesca. Las horas corrieron con presteza. Para cuando quise darme cuenta, marchaba ya bien avanzada la mañana, de modo que decidí tornar a mi morada por no tentar más al diablo.


  Así pues, me encaramé de nuevo a los tejados de la posada tan porfiado y gallardo como solo lo está un necio satisfecho. Pese a los temores propios de un chiquillo metido en pendencias, quedaba yo feliz y sosegado por haber evitado trifulcas. ¡Cuál fue mi sorpresa al descubrir que alguien había cerrado el ventanuco de mi alcoba! Recordaba a buen seguro haberlo dejado yo abierto, pardiez. Temeroso como un reo camino de la horca, avancé dispuesto a recibir la paliza que sin duda don Miguel me tenía preparada. Sin embargo, no fue al buhonero al que encontré en el cuarto, sino a un rapaz larguirucho con el que me había topado al huir de la posada, revolviendo de rondón en mis asuntos. Tras dudar por unos momentos, me escurrí dentro con osadía y todo el aplomo que pude reunir.


  Lo observé con dureza, mas no sin cierto temor, pues aquel bastardejo era de buen talle, ¡más largo que galgo de buena casta! Tras su camisa desgarbada se adivinaba un cuerpo delgado, pero a esas edades pocos años de diferencia son buen trecho en una pelea. Su piel era morena y su cabello castaño, como los cuatro pelos incipientes de su barbilla, de rostro anguloso y sonrisa afilada. Lucía trazas de maleante. Lo pillé sentado en el catre, con el preciado libro de caballerías en las manos, mirando sus ilustraciones con ojos de cuervo codicioso. Si algo le pasaba a aquel tesoro, don Miguel iba a sacarme el alma del pecho a base de palos. Me revolví nervioso, esperando lo peor, y maldije por no haberme agenciado el cuchillo oculto de la cama.


  —Qué usanza más extraña esa de entrar por los tejados —dijo de pronto el muy cabrón—. ¿A qué os dedicáis con tanto pliego y cachivache?


  —Son de mi amo, que está al volver de sus asuntos —mentí con cautela.


  —Me llamo Pedro de Cubas. ¿Y vos?


  —Juan Pablo —respondí receloso tras dudar unos instantes.


  —¿Qué es este libro, acaso lo ha escrito vuesa merced?


  —Claro que no —dije confuso, sin caer en la cuenta de que se burlaba de mí—. Es un libro de caballerías, Pierres de Provenza y la linda Magalona. Tan solo lo estoy leyendo.


  Se levantó con despreocupación y extendió el brazo con el libro en la mano, ofreciéndomelo, divertido con la situación. Lentamente lo tome sin dejar de mirarle, esperando un golpe traidor de improviso, pero me lo entregó sin más.


  —Vaya, así que sois bachiller, tendré que trataros con respeto. Yo no sé leer, lo que yo hago bien es pescar. ¿Os gusta el pescado, Juan Pablo?


  Afirmé con la cabeza.


  El rufián se paseaba insolente buscando, sin duda, alguna moneda o baratija que llevarse al bolsillo, ignorándome a propósito. En cuanto me dio las espaldas aproveché para acercarme hasta el catre y me senté allí con disimulo. Me sudaban las manos, pero busqué el cuchillo con todo el tiento del mundo. Y, sin embargo, por mucho que me esforzaba, no lograba hallarlo, ¿dónde demonios estaría el maldito pincho?


  —Escuchad, bachiller —dijo el joven, girándose y haciéndome cesar en mis propósitos—. ¿Por qué no me leéis la historia del tal Pierres? Seguro que tiene una vida más interesante que la nuestra.


  Me sentí acorralado. Así pues, cesé en mi búsqueda del arma, abrí el libro y comencé a recitarlo, como había hecho ya cientos de veces para mis adentros, temiendo que en cualquier momento hubiera que valerme de los puños. Hete ahí que el tal Pedro pareció holgarse de forma sincera con mi narración, profiriendo una risa contagiosa que llenó toda la estancia. Pese a su apariencia malhechora —al menos esa es la imagen que se me acuerda en un primer momento—, acabé cayendo en las garras de aquel simpático rufián y, dicho sea de paso, fraguando buena amistad.


  Jamás le pregunté qué hacía merodeando en mis aposentos, ni él a mí por qué rondaba por los tejados. Pasamos algunas semanas juntos en la posada y los alrededores. Yo le conté acerca de mi incidente con el marrano y de cómo había acabado con el buhonero recorriendo caminos. El muchacho —que hablaba más que treinta procuradores— me contó acerca de las inclemencias del mar y las miserias de faenar. Discurrieron así unos días agradables, pero una jornada se despidió de mí con gesto afectuoso, me deseó buena fortuna y partió para trabajar en lo suyo.


  Yo volví a quedar solo sufriendo aquel encierro, hasta que una tarde don Miguel apareció sofocado con un pliego de lienzo bajo el brazo. Nervioso, cerró la puerta tras de sí y se dispuso a desenrollarlo sobre el camastro.


  —¿Qué lleváis ahí? —pregunté, curioso como un abejorro.


  —Apartad. Es una carta de marear… de navegar.


  Se me iluminaron los ojos.


  —¡Dejadme verla, os lo ruego!


  El hombre respondió a mi solicitud con un chasquido de lengua, pero estaba demasiado orgulloso de su nueva posesión como para no mostrármela. He de decir que, pese a estar los dos solos en la habitación, Almansa tenía un ojo en la nuca, cuidándose de que no hubiera ningún alma pecaminosa rondándonos. Notábale yo inusualmente agitado… algo extraño urdía, el barrigón.


  La carta mostraba todas las costas del Mediterráneo y parte de las tierras del sur perfiladas en carboncillo y rematadas a tinta en los lugares más notables. Algunos puertos aparecían diseminados a lo largo de las diferentes costas, junto a ciertos grabados geográficos con islas tan incógnitas para mí como para las manos que las dibujaron. Puede que aquella carta no fuera prolija en detalles, pero hizo bullir mi imaginación sobremanera. Misteriosas inscripciones y símbolos arcanos se presentaban ante mí en lo que se me antojó un lenguaje mágico, que ahora apostaría fueron palabras escritas en turco hereje. Un calco tosco y errático de alguna de las malas copias que por aquel entonces menudeaban de mano en mano por Sevilla. Aun así, me pareció cosa de otro mundo.


  —¿Dónde nos hallamos? —pregunté entusiasmado.


  —Aquí —dijo Miguel señalando con el dedo.


  Apenas representábamos una mísera mota en medio del vasto mapa. Me sentí muy pequeño, pero a la vez terriblemente emocionado.


  —Esto es España y esto el continente africano. A su izquierda discurren las aguas que cruzó Colón y a la sazón tantos otros, azuzados por nuestra Corona, hasta las Indias —explicó el cultivado Almansa.


  —¡Qué maravilla!


  —Lo es. Cada año se descubren nuevas costas. Esta carta es anticuada, pero no desmerece lo más mínimo, ¡tiene una factura exquisita! ¡De la mano de un artista!


  —¿Qué hay tras las américas?


  —Eso no hay cristiano que lo sepa —dijo el buhonero con misterio—, pues aún nadie ha logrado atravesarlo en un navío. Quizá no haya nada… tan solo el purgatorio esperando a los incautos. Quién sabe, en el mar todo son muertes y peligros. Maldita la hora en que los hombres se aventuran en busca de lo desconocido movidos por la avaricia o huyendo de sus pecados. Marear es para aquellos que no tienen qué llevarse a la boca en tierra, para locos y desesperados que solo buscan huir o tentar al Altísimo.


  


  De ese día en adelante tuve un nuevo entretenimiento con el que pasar las horas. Pese a que don Miguel me había advertido que no tocara la valiosa carta bajo ningún precepto, poco efecto causaron sus amenazas, pues suficiente castigo tenía yo con estar allí enclaustrado. En cuanto el buhonero marchaba, yo desenrollaba el pliego e intentaba memorizar aquellos remotos lugares. Imaginaba aventuras increíbles en mares insondables, como la vivida por el valeroso Pierres. ¡Ya veis con qué poco se alimentan los desvaríos de un crío!


  


  Entretenido en tales menesteres vi discurrir los soles y las lunas, ayudando en la posada, leyendo los pliegos y soñando con el mapa… hasta que un día el buhonero no retornó. Fue la Camacha quien entró en mi cuarto con mucho estruendo, tocando a rebato y buscándome acalorada.


  —¡Ay, mi niño! Rápido, recoged vuestras cosas y huid, ¡daos maña!


  —Pero mi amo no está aquí… —respondí, asustado y confuso.


  —Por culpa de ese canalla es por lo que debéis marchar. Ahí abajo, con mi señor esposo, están el alguacil y unos corchetes de la justicia preguntando por las pertenencias de Miguel de Almansa, que se halla preso acusado de hurto —me previno.


  —Ahí se le lleven los perros del infierno, ¡yo no he hecho mal alguno! —protesté.


  —El alguacil Jiménez no es hombre que atienda a ruegos ni plegarias. Pensará que tal cual es la cabra lo mismo es el hijo que de ella mama. Salid de aquí a pie enjuto, que ningún bien puede haceros cargar con el entuerto.


  Mal podréis imaginar el apuro en el que me vi envuelto, cual navío sin timón bajo recia tormenta. Presa del pánico, busqué una de las bolsas de cuero que usaba don Miguel para cargar con sus pertenencias. En ella introduje el cuchillo, las pocas monedas que rondaban por la alcoba, el libro de caballerías y la carta de marras. Antes de que pudiera acarrear más bienes, la mujer tiró de mí y mandome fuera del cuarto de un empujón. Dios bendiga los quilates de su bondad, porque los corchetes ya subían al trote por las escaleras. Tras ellos iba el mentado Jiménez, hecho un pijón, engalanado de verde y pardillo, desde los pantuflos al jubón pasando por las calzas. Joven para su cargo, vestía camisa acuchillada a la tudesca y gorra de pluma de faisán. En la cadera lucía un buen y afilado acero. Ya veis que hay quien piensa que atusándose el bigote alcanza la nobleza.


  Lo que era cierto es que en verdad tenía cara de pocos amigos, exceptuando los dos que le precedían y que sin demora se abrieron paso entre las gentes de la posada. Retrocedí sin saber qué hacer, así que me vi obligado a salir por el ventanuco que daba a los tejados. Hiciéronme las prisas pisar donde no debía, resbalando sobre una teja suelta y arrastrando mi dolorido culo hasta quedar al punto de descalabrarme. El estruendo de las tejas al caer sobre la calle alertó a los viandantes, acabando con mi vía de escape. No tuve más remedio que volver a entrarme en la posada a través de otra ventana. Por fortuna el cuarto estaba vacío. Me acerqué hasta la puerta, la entorné y eché un vistazo al pasillo, poblado por las espaldas de las gentes que atendían al revuelo.


  Me uní al corro de parroquianos y observé a los corchetes desde una distancia prudente, oculto entre los huéspedes que se habían acercado para ver qué ocurría. El cochino alguacil —alertado por su instinto— comenzó a pasear su mirada inquisidora por los allí presentes, al tiempo que sus compinches terminaban de remover las cosas de Almansa en la alcoba. Agaché la cabeza, miré al suelo y recé lo poco que sabía. Debí de saltarme algún Avemaría, porque el hombre de la ley posó su nariz aguileña sobre mí. Sin mediar palabra, me estudió con gran desdén. Casi me orino encima, pero la buena Camacha requirió entonces su presencia con mucho vocerío, quejándose por alguna menudencia. Aproveché la ocasión para escabullirme una vez más. Finalmente, los muy miserables arramplaron con todas las alhajas que pudieron y se largaron con las pertenencias de don Miguel, haciendo gala por el camino de mucha flema.


  Cuando pasó el peligro la posadera me buscó, hallándome escondido tras un montón de leña.


  —Ya habéis visto cómo se las gastan sus señorías. Haríais bien en poner tierra de por medio —me advirtió.


  —¡Pero no tengo a donde ir! —supliqué temeroso.


  Ella bufó contrariada, mas por fortuna era mujer que se dolía de las calamidades del prójimo, por lo que a la postre se apiadó y me hizo merced. Al fin y al cabo, yo solo sufría la bellaquería de mi amo.


  —Está bien, por esta noche podéis quedaros, pero mañana habréis de echarle coraje y partir, que una es cristiana pero no mártir.


  Quedé así de nuevo desvalido, dándome al diablo, intentando sobrevivir en las calles. Si antes os hablé de las bondades de aquella ciudad, no puedo por menos ahora que contaros lo poco agraciadas que se presentaban sus travesías para que un zagal deambulara a su cuenta y riesgo. Permitid pues que os muestre su otra cara, mucho más oscura; dejad que os hable del Arenal de Sevilla.


  
    
  


  CAPÍTULO V
De las penurias que sufrí a mi paso por el barrio del Arenal.


  [image: e]n el barrio del Arenal el polvo se mezclaba con las pestes propias del río, dando lugar a rincones como el llamado monte del Malbaratillo. Era aquel un vertedero de basuras e inmundicias a la vera del mercado con el mismo nombre, donde se malbarataba y menudeaba con todo tipo de mercaderías y pendencias. Tratábase de zona portuaria, entre la Torre del Oro y el puente que da a Triana, y por ende bien conocido punto de reunión para la gente dada al comercio y a rondar faltriqueras, aunando así lo mejor y lo peor de cada casa.


  Por todos era sabido que resultaba paso obligado de las riquezas del Nuevo Mundo, de manera que en sus aledaños no faltaban tabernas, bodegones, casas de juegos y mancebías reguladas por las autoridades, pues en algún sitio habían de gastar la paga los soldados, calafates y marinos. Mejor allí, a buen recaudo, que desperdigados por toda la ciudad. En esencia, los más notables llegaban con los bolsillos llenos y los más miserables buscaban amparo alrededor de la fortuna proveniente del Guadalquivir, por ver si podían sacar tajada o al menos recoger migajas.


  No es de extrañar pues que sus callejuelas fueran pobladas por mendigos y ladronzuelos, gente soez y de baja ralea aguardando a la que salta y promoviendo ambiente de corruptela. En pocas palabras: barraganes, cantoneras y buscones, hogar de plebe pendenciera, corrillera y, en general, de todo lo guisado. Aunque, si he de hablar con sinceridad, en no pocas ocasiones he hallado mayor cobijo entre tales gentes que entre la pompa y embustes de los que se dicen hidalgos. Al menos en el Arenal sabías a qué atenerte.


  Las familias habitaban en torno a los corrales, casas comunales en las barriadas que podían sumar una centena de vecinos. Yo llevaba varias noches durmiendo al raso, en el patio central de uno de esos lugares. En aquel momento desconfiaba hasta de mi huesuda sombra, de manera que lo primero que urdí nada más dar en la calle fue enterrar mis preciados bienes a la sombra de un árbol, ocultos bajo un puñado de piedras, dejando a mano las monedas por ir haciendo buen uso de ellas y subsistir así con cierto apuro. Las tomaba de una en una y las cambiaba por comida en el mercado cuando sentía mi alma desfallecer de hambruna.


  El cuchillo sí me guardé de llevarlo encima envuelto entre las calzas, así anduviera yo tranquilo, que no había momento en que no temiera por mi vida en aquellas calles. De mi mezquino amo no tuve noticia alguna, ni malgasté tiempo en tenerla. Razonaba yo que había de pasar el resto de sus días en la cárcel, si acaso no andaba ya de galeote o moraba en los infiernos. Maldita la gana que yo tenía de ir a comprobarlo, que con mis propias fatigas iba bien servido.


  Veía yo mis monedas menguar y mi hambre acrecentarse, por lo que con el paso de las semanas acabé arrimándome a otros rapaces de la calle; mocarros harapientos, algunos en cueros, llenos de tiña y piojos, tan negros y mugrientos como las mismas callejas donde vivían. Intentaban rapiñar algo de comida en las puertas de las casas de gula, cometían todo tipo de fechorías y el resto del tiempo jugaban, pues aún en lo peor, los zagales, zagales son. Cada cual atesoraba su propia historia, pero no pocos eran fruto del incesto y los abusos, siendo abandonados a la puerta de iglesias, donde los bautizaban y echaban a la calle en cuanto podían decir esta boca es mía. Mi camino hasta tan penosa situación había resultado ser menos azaroso, pero el caso es que allí rondaba, como uno más.


  Había sido expulsado de mi hogar —si es que así puede decirse lo que en Carrión abandoné—, para acabar malviviendo en un lugar sin regla ni gobierno alguno. Las calles del Arenal solo ofrecían buen abono para la delincuencia. Lo menos nocivo que allí concebían los mozos era pedir limosna, lo habitual era andar ojo avizor para sisar lo que podían a pantiernos foráneos, gentilhombres e incautos de monedero airoso. Comprenderéis entonces que tampoco faltaran en los alrededores pícaros de edad más avanzada que adiestraban y utilizaban a los críos para sus propios negocios.


  A la buena de Dios, aquellas míseras callejas eran mi nueva casa, mas si alguna enseñanza me ha otorgado esta perra vida ha sido a sobrevivir. Por esta manera aprendí el oficio. Cuando no tenía qué llevarme a la boca, me procuraba sustento recurriendo a las bajezas y vilezas que fueran menester. Dicho es que la necesidad aviva el ingenio, pues por aquel entonces debía yo tenerlo en llamas. Recurría a hurtos y astucias que en ocasiones llegaban acompañados de algún palo, lo cual no era novedad para mi joven persona. El que sabe espigar, bien puede escardar. En fin, apechugaba yo con el entuerto de cada jornada y lograba amanecer un día más en tanto pasara la noche en el corral y mantuviera mis pasos alejados de los rincones propicios a las cuchilladas.


  De ese modo iba malviviendo, pero al punto me vi envuelto en pelea ruin con otros zagales de la calle. Andaban buscándome por aquello de ser el nuevo y por mi acento del norte. Notaran ellos que yo gozaba de buena salud y que aun en los días malos pareciera tener algo que llevarme a la boca. Con las prisas y las confianzas, acabé descuidando mi escondrijo y permitiendo que me siguieran, de suerte que una tarde encontré un bellaco descendiente de ratas husmeando en los alrededores del árbol que me servía de guía para hallar mis cosas. Tratábase de un muchacho harapiento y narigudo, que buscaba de un lado a otro dando patadas a las piedras y revolviendo entre los arbustos, uno de aquellos que me lanzaban burlas y amenazas a diario.


  Se me encendió la cólera, pues no albergaba duda alguna en cuanto a sus viles intenciones. Antes le habría de comer los hígados que dejarle encontrar mis preciadas posesiones. A decir verdad, de ellas dependía mi subsistencia. Tras comprobar que andaba despreocupado, absorto en su búsqueda, corrí hacia él hecho un basilisco y le di una coz tan recia en el costado que pude notar cómo le brumaba las costillas. Cayó de lado batiendo la tierra, dando con su fea cara de hocicón en los suelos. Se levantó a tropezones y torpes zancadas, espantadizo, apretándose donde el golpe y con el rostro raspado. Mirome entonces con los ojos saltones, perdidos y temerosos ante el inesperado ataque. Al punto, yo ya tenía un par de buenos pedruscos de la mano y no esperé para lanzarle el primero con gran acierto.


  —¡Qué hacéis, cabronazo! —chilló acobardado—. ¡Qué género de locura lleváis para molerme de esa manera!


  —Bien lo sabéis, hijo de trotona —le respondí con firmeza—. Ya estáis yéndoos al diablo si no queréis ver lo que os tengo guardado para haceros entrar esas palabras de vuelta a la boca. ¡No querría yo ser nacido para ser tan bellaco como vos!


  Por ventura, el bribón huyó escarmentado, profiriendo tantas injurias y amenazas que bien le podría oír un sordo. Debió razonar que no le rentaba la ganancia. Yo aguardé paciente hasta perderlo de vista y me lancé después a comprobar que mi escondite estaba a salvo, como así fue. Desgraciadamente, no tuve tiempo de recoger mis cosas ni buscarles otra madriguera, pues no tardó en aparecer de nuevo don sapo revolcado, esta vez acompañado de otros tantos follones hideputas.


  Quizá no fuera prudente, pero no tenía yo la menor gana de huir de allí sin mis pertenencias, de modo que quedé esperándoles. Encaróseme de nuevo aquella nariz podrida de podenco, muy rabudo y socarrón, viendo que en efecto había negocio cerca y que su piara le respaldaba lo que por sí solo no acertaba a defender.


  —No parecéis tan bravo ahora, enano bellacón, que nos vamos a hartar de vuestra sangre —dijo mientras se me acercaba y los otros reían la ocurrencia.


  Maldije para mis adentros, rodeado como estaba de miserables. Recuerdo con agrio sabor de boca sus feas caras sonrientes, arropadas por el resguardo y la confianza de la manada. Sus risas necias de porro, su jalearse animalesco… no parecían tener más lumbre en la sesera que la necesaria para el caminar y el comer. En todos los días de mi vida no he dejado de maravillarme por la bajeza y la necedad a la que llega cualquiera en cuanto se ve protegido por el calor del rebaño.


  —¡El diablo os lleve, rancador de mojones! —respondí.


  Lanzome entonces el narigudo una puñada que esquivé con facilidad, pues era de esperarse. Aunque no me alcanzó, me prendió los ánimos. En cuestión de pelear nunca nadie me ha puesto el pie por delante en toda la vida. Pocas opciones me restaban, de manera que, sin despegar los labios ni mediar palabra —sabe Dios que no había ninguna que pudiera sacarme del apuro— le lancé un golpe inesperado en pleno pico, que le dejó bien remachado y le hizo llevarse las manos a la cara, sangrando cual marranillo por sus descomunales orificios.


  No quedaron con esto contentos los retraídos acompañantes del maleante, pese a que les causó no pocas risadas. Moliéronme entonces a coces aquellos hijos de fraile renegado, tantas que no atinaba yo a ver por dónde me llovían los rayos de aquel nublado. Descargaron sobre mí tal vapuleamiento que a punto estuve de perder el sentido. Intentaba yo de comienzo esquivar y revolverme, mas era inútil, pues si no me entraban por delante lo hacían por detrás, doquiera que no pudiera yo verles. Exhausto, me hice un ovillo en el suelo y me dejé moler, doliéndome mucho, pero recuperando mis fuerzas. Cuando hube reunido el brío suficiente, saqué a relucir el cuchillo de mis calzas y rajé la primera pierna que tuve a mi alcance.


  El desgraciado al que corté emitió un largo y agudo alarido, seguido de varios gemidos de dolor. De inmediato todos dieron un paso atrás, cagados como amenguados que eran, permitiéndome incorporarme con el cuchillo en alto. Quedaba yo molido por todas partes, la cara llena de heridas y el cuerpo magullado como si me hubiera pasado por encima toda una caballeriza. Mas allí seguía, en pie, con la mirada salvaje escapando de mis ojos. La manada se revolvió, inquieta, dudando entre acometerme o salir huyendo. La mayor de las bestias dio entonces un paso al frente, sacando de sus ropas una lustrosa daga.


  El desenlace pintaba feo para uno de los dos, pero ya no había vuelta atrás. A mi memoria, fue aquella la vez primera en que sentí que realmente me jugaba la vida. Aquel hijo de bajo vientre flojo era grande, varios años mayor que yo, con una sonrisa malévola llena de dientes contrahechos y amarillentos. A poco que estirara su brazo podía besar mi rostro con su filo… no tendría yo tiempo de rozarle siquiera. Al parecer no fui el único que se percató de la ventaja, porque mi rival dio un salto hacia delante extendiéndose todo lo que daba de largo. Esquivé yo lateralmente —movido por el instinto en el último momento— al tiempo que le asestaba un corte limpio en su brazo diestro. El matachín se apartó con un gruñido, herido y cegado por la furia. ¡Pónganme el dedo en la boca y verán si muerdo!


  —¡Todos a un tiempo, atajo de gallinas! —gritó mientras sus amigos se hacían con varias piedras y cacareaban con el propósito de acobardarme.


  Ante el barullo, por voluntad y juicio de Dios, la pendencia llamó la atención de un grupo de corchetes que rondaba cerca, los cuales acudieron dando muchas voces y repartiendo no menos golpes. Debieron razonar que los rapaces estorbaban a algún adinerado, porque de ser por mi persona hubiéranme dejado morir lapidado. Como ratas callejeras que eran, los críos salieron disparados en desbandada, escabulléndose de los mamporros de la cofradía de la justicia de la mejor de las maneras. Aquellos zagales conocían las callejas mejor que su cuna, pues para bien o para mal habían crecido en ellas. Alguno incluso hubo de trepar, cual macaco indiano, por los enrejados de forja que mantenían a resguardo las ventanas.


  Andaba yo harto molido y quebrantado, con el sentido un tanto turbado, por lo que eché a correr sin mirar muy bien por dónde, con tan mala fortuna que acabé dando de bruces con mi amigo el alguacil Jiménez. Mirámonos muy fríamente, de arriba abajo y de abajo arriba. Él dirigió sus ojos hacia mi mano diestra; solo entonces me percaté de que aún portaba el cuchillo. Acorralado y amulado como yo era, lo empuñé una vez más. Jiménez me observó muy tranquilo, como midiéndome el aplomo. El gran bellaco del porquerón, hidalgo por el diablo, se acercó pausadamente y se plantó delante de mí sin dejar de escudriñarme los ojos.


  Su insolencia hizo que me fallaran pulso y piernas, pero mantuve el filo en alto. El alguacil levantó su mano enguantada y rodeó con ella mi puño, tomando el control de mi mano y del arma. Entonces mudó el rostro a siniestro y apretó su presa, con calma, hasta que me crujieron los huesos de los dedos. Yo aguanté lo mejor que pude, apretando los dientes y reprimiendo las lágrimas. Levantó el otro brazo entonces con parsimonia y me soltó un bofetón seco de revés que me hizo perder parte del sentido y del equilibrio. ¡Si no llego a estar sujeto voy al suelo!


  Nunca supe si llegó a reconocerme de cuando la hospedería, pero arrastrome Jiménez bien firme del brazo hasta donde esperaban el resto de corchetes, sin mostrar mayor preocupación por el incidente del cuchillo. De ahí me llevaron a base de coscorrones a una casa comunal donde decían adoctrinar a los niños salvajes sin casa ni amo. Lo cierto es que pasé unas semanas a dieta de golpes y catecismo, comiendo peor que en las mismas calles, que no es poco decir. A fe mía que los que allí regían eran más aficionados a los rincones que a las iglesias, los muy hideputas. En cuanto sané mis heridas y me soltaron, volví por mis pertenencias, que para mi mucho alivio seguían ocultas bajo el árbol. No tardé en huir de aquel estercolero todo lo lejos que pude antes de que la desventura volviera a tentarme, quedando muy escarmentado de lo que me esperaba en ese lugar en compañía de aquellos raterillos. Busqué entonces mejores calles para labrar fortuna, por las que pasearan hidalgos en vez de rufianes.


  


  Contrariamente a lo que pudierais pensar, la vida lejos del Arenal se tornó aún más penosa. Si bien adornaban allí sus plazas con jardines y plantas aromáticas, no había jazmín, rosal, cidro o naranjo que disimulara la peste que aquella ciudad profería, pues el hedor y el alma ruin de las gentes de toda clase siempre acaban abriéndose paso. Echábanme a coces de toda esquina en la que me acomodaba, no pudiendo pasar desapercibido por culpa de mis harapos y mi cara mugrienta. Era la gente de esos barrios más rica, pero no por ello limosnera. No encontraba rincón donde dormir a salvo de la justicia, ni comida con la que llenar mis pobres tripas, viendo las monedas de mi bolsa menguar hasta que me quedé sin nada. Vime entonces en necesidad de vender mi muy querido libro de caballerías, con el mayor dolor en el alma que pueda uno imaginarse. Aquellas páginas significaban para mí el último atisbo de consuelo. En fin, Dios da llaga, pero también medicina. Lo troqué a un perista de mercachifles con mirada avara, seguramente por mucho menos de lo que en verdad valía. Doliome aquello como una cuchillada en las tripas, mas me permitió salir adelante por unas semanas y comprar ropas que mejoraran mi suerte.


  Como dicho es, no acababa de sentirme holgado en compañía de otros maleantes —si en seco cometían tales vilezas, qué no harían en mojado—, de modo que para pasar desapercibido en las calles adineradas me hice con ropajes dignos que me permitieran evitar los grillos. De esa pinta fui pidiendo limosna a las gentes de bien con mayores disimulos, urdiendo que era para ayudar a una parturienta, contando ficciones y en definitiva usando las artes en las que me había adoctrinado mi antiguo amo. Para mi sorpresa descubrí que no me iba tan mal a lo mío, lejos de la canallería del Malbaratillo. Merodeaba de mañana por barrios en los cuales se contaban a la baja las bocas pedigüeñas y conseguía recados bien pagados para salir del paso.


  Como ya había pasado un tiempo desde la pendencia de Almansa, busqué de nuevo cobijo en la posada de la Camacha, que se alegró mucho de verme vivo y me buscó un rincón en el que pernoctar a cambio de pocas monedas y algún servicio. Aproveché también para trapichear por la hospedería, pues abundaban los viajeros recién llegados a Sevilla con falta de esto o lo otro: calzado, indicaciones hacia la mancebía más próxima o cualquier suerte de enseres. A pesar de que seguía viviendo al día, ya no dormía con miedo a morir asesinado por los cortabolsas en las postrimerías de la noche.


  En ocasiones, cuando había llenado la tripa y no tenía que preocuparme por otros asuntos, andaba por el puerto de muy buena gana, contemplando los pequeños barcos de pesca y los colosales navíos procedentes de los reinos de Indias. Aquellos portentos marinos me dejaban sin habla. Deambulaba por los paseos de tablas imaginándome en una de aquellas embarcaciones, recorriendo los recónditos secretos de la mar Océana y viviendo un sinfín de aventuras. Siempre estuve atento a lo que pudiera caer, pero solo me permitían arrimar el hombro cargando pertrechos a cambio de míseras pagas.


  Las naos descargaban mercancías a través de planchones sobre los que caminaban hileras de esclavos, arrastrando fardos de mayor tamaño que sus propias personas. ¡Quién sabe qué maravillosos tesoros esconderían en su interior! Para mí, aquel bosque de mástiles y velamen era el espectáculo más grande que nunca antes hubiera contemplado. Avanzaba de muelle en muelle y me perdía entre la actividad constante de los marinos, estibadores y soldados, sonriendo cual ganapán, buscando ganarme el favor de algún capitán, lo cual nunca ocurría.


  Fue en uno de esos días cuando comenzó a correr un rumor increíble por el puerto. ¡La nao Victoria había sido avistada en Cádiz retornando de su travesía! Aquellos intrépidos marinos habían conseguido lo que ningún otro mortal, ni ahora ni en ningún tiempo, osó llevar a cabo: dar la vuelta completa al globo y demostrar sin atisbo de duda que habitábamos una pelota, que había un paso para cruzar desde las Américas a las islas de Poniente y sus ansiadas especias. Por aquel entonces yo no entendía a derechas nada de eso, claro está, pero sí palpaba la emoción reinante en el ambiente y me dejaba imbuir por la solemnidad con la que se trató a semejantes héroes.


  Poco a poco, el lugar se fue llenando de gentes de toda calaña, nobles y pordioseros, gentilhombres e hidalgos, discretas señoras y cantoneras descaradas. A la postre, la nao apareció en la distancia, remontando el río, mostrando orgullosa su pronunciado tajamar como si llevara la cabeza bien alta. En un santiamén los curiosos se arremolinaron en torno a los muelles. Una salva de cañonazos les dio la bienvenida. Tuve que luchar entre gentes y empujones para procurarme una buena posición desde la que contemplar el atraque. Allí estaba, como una aparición, con su madera oscura decrépita y un velamen hecho jirones, remendado hasta lo imposible, otorgándole un aspecto fantasmagórico.


  A esta estampa contribuía su propia tripulación, dieciocho hombres que más bien parecían esqueletos, famélicos y chupados como cadáveres en vida. Llevaban meses llenando las tripas con las más míseras viandas: galletas agusanadas, serrines y los cueros del navío reblandecidos al agua. Sus camisas roídas, sus barbas desaliñadas y su piel cetrina les otorgaban aspecto de haber vuelto de la tumba, más que del otro lado del mundo. Solo las lágrimas en sus ojos y la felicísima ilusión de sus rostros daban cuenta de su humanidad. Y a pesar de todo, mantenían la dignidad. ¡Cabeza de Cristo, no era para menos!


  Aquella pequeña nao de tres mástiles y apenas ochenta y cinco toneles vizcaínos había zarpado de Sevilla tres años atrás junto a otros cuatro barcos y casi trescientos tripulantes, para viajar a las islas de la Especiería o Malucas evitando a los portugueses, dueños y señores de aquellas aguas. Magallanes —quien comandaba la expedición en origen— y las otras naves fueron quedando muertos por el camino, tomando la nao Victoria la determinación de dar la vuelta a la redondez del orbe por vez primera, jugándose todo por gloria y por necesidad, navegando el sur de América a la ida y el sur de África a la vuelta, andando todo lo que anda el sol.


  Parecía increíble que ese cascarón de reducido tamaño hubiera soportado toda suerte de tormentas y envites en la inmensidad de la mar Océana, retornando con una ínfima representación de sus tripulantes tras sufrir indecibles penurias y dificultades. En el último tramo no contaban más que con agua pútrida, pues ya ni ratas que comer tenían; y todo por cuidarse mucho de no tocar la costa africana, temiendo ser descubiertos por los lusos en sus mares con un cargamento de especias procedentes de las Malucas. Al cabo habían logrado lo imposible: volver a pisar tierra española entre vítores y lisonjas.


  El rumor recorrió la multitud como el viento. Cada vez se arremolinaba más gentío en torno al puerto, apretujándose por ver con sus propios ojos lo que no podían creer sus oídos. Algunos curiosos no entendían a qué se debía tanto revuelo, pero rápido corrió la voz de quiénes eran aquellos extraños y maltrechos marinos. De esta forma el populacho fue creciendo en admiración, más aún cuando Elcano y sus hombres bajaron descalzos y prendieron cirios para caminar hasta la Iglesia trianera de Nuestra Señora de la Victoria, tal y como habían prometido a Dios. Todos les siguieron gozosos, como si de una procesión se tratase. Yo no daba crédito a lo que veía; una cosa era oír sobre esas hazañas y otra sentir en tus propias carnes semejante regocijo. Jamás lo olvidaría.


  Causáronme aquellos hombres más respeto que todos los reyes del continente desfilando juntos. Allí estaba yo, fascinado, hasta que una mano se posó sobre mi hombro, sacándome del ensueño y erizándome hasta el último pelo de mi cuerpo.


  —Cosa de no creer, ¿verdad? —dijo a mi espalda Pedro de Cubas, el mozo que conocí en la posada—. ¿Qué hacéis vos aquí, no tendríais que estar vigilando los enseres de vuestro amo?


  —Mi amo está preso, quebrantó la ley —respondí, sosegándome.


  —¡Qué contrariedad, se lo llevaron los porquerones! —dijo aquel bribón consumado con no poca mofa.


  Los empujones de la muchedumbre, abandonando el lugar, comenzaban a ser molestos.


  —En fin, bachiller, me alegro de veros. Cuidad mucho lo que hacéis, que esta ciudad no es buen lugar para chanzas si no sabes dónde buscarlas —se despidió.


  Sin mediar más palabras, vi cómo se zambullía entre el gentío.


  —¡Aguardad! —grité haciendo que se girara—. ¿Seguís trabajando en la pesca?


  —Pesco lo que me dejan.


  —¿Podríais emplearme? Trabajaré duro a cambio de sustento y acomodo.


  —¿A cambio de sustento y acomodo? —repitió el joven entre risas—. ¿Acaso sabéis faenar?, ¿siquiera habéis subido a un barco alguna vez en vuestra vida? ¡Cuerpo de mí!


  —Pondría empeño en aprender —prometí—. Y hasta que no sea de provecho no se me dará cama ni bocado alguno. ¡No haré estorbo!


  —Así no vais a vivir mucho tiempo, rapaz. Pero decidme, además de las letras… ¿os manejáis con los números?


  —Algo sé, el bellaconazo de mi amo me enseñaba a llevar las cuentas.


  Pedro meditó el asunto y soltó una carcajada, pues pareciera que la risa era su segunda lengua.


  —De acuerdo, hablaremos con el maestre de la cofradía. Ahora bien, no esperéis ganaros el pan sin sudar como es mandado. El mar no es cosa de chiquillos.


  


  Así fue como me embarqué por vez primera.


  
    
  


  CAPÍTULO VI
Que trata de las fatigas pasadas faenando en las playas de Huelva.


  [image: l]a inmensidad del mar me sobrecogió. De no haberlo visto con mis propios ojos, jamás hubiera sido yo capaz de imaginar cosa semejante, solo equiparable al cielo eterno que cubre nuestras cabezas. Ese rugido musical proveniente del sinfín de olas que luchan por morir en la orilla, esa extensión de arena que da comienzo a nuestro mundo terrenal, esas aguas inconmensurables que todo lo abarcan y a cualquier lugar del orbe pueden llevarte… La mayor maravilla que pueda contemplar un pecador. Navegar hacia ese horizonte es lo más cercano a visitar el reino de Dios para un mortal que no quiera pasar por el trámite de la muerte. Caí rendido ante su majestuosidad.


  Como ese año había mucha labor por Huelva e iban cortos de cofrades y ventureros, no pusieron muchas pegas para que me uniera a la panda de presos sevillanos, esclavos, desertores y fugitivos que formaban parte de las cuadrillas de pesca junto a los faeneros honrados. Comencé mi nueva vida con gentil brío y continente, pues descubrí que me agradaban las tareas costeras como al que más y sacaba buenas monedas ayudando a los marinos de raza: tirando de cabos y redes, limpiando las chancas donde se curaba el pescado, cargando a mi espalda con las presas de la jornada o en cualquier tarea en la que hubiera que dejarse el espinazo.


  Lo primero en lo que me ocuparon fue la pesca de sardina con red de jábega, que decían. La cosa se desarrollaba cerca de la orilla y pareciome un arte curiosísimo. Una cuadrilla quedaba en tierra sujetando un cabo largo. Este daba a una red con forma de saco que introducían mar adentro con una pequeña barca de remos. La técnica consistía en ir bogando a fuerza de brazos, describiendo un semicírculo para volver a tierra en otro punto de la playa, en tanto se iba largando la red por el agua. Quedaba así la trampa en el mar y dos grupos de hombres en tierra, a cierta distancia. Tirábamos entonces a un tiempo de los cabos, todos a una, arrastrando hacia la arena la red cargada con montones de peces.


  Por la noche, los ventureros se instalaban en barracas y chozas dispersas por el litoral. En ese momento me reunía con Pedro. Aunque el trabajo era duro, me proveían de bizcochos y menestra, que con algunas cebollas y algo de pescado hermoso daba para una buena alimentación. Mucho mejor de la que había visto hasta ese momento, eso seguro. Entre los dos nos echábamos una mano en lo que podíamos; yo le apañaba los asuntos de dineros, evitando que la cofradía sacase más ingresos de los que debía de su tajada. También le ayudaba en eso de la aguja y el hilo, pues como he dicho mal no se me daba y buena falta les hacían unos arreglos a nuestras ropas desgastadas. Él me introducía a cambio en el mundo de la pesca y velaba por mi seguridad, que no era cosa baladí.


  El muy churrullero tuvo por ocurrencia apodarme «el Sardino», a cuenta de los quehaceres a los que me veía relegado. No era mal muchacho, aunque muy hecho a la taberna y de bragueta abierta, dejándose embaucar a menudo por las rameras que frecuentaban los cañaverales. Ya veis que pese a su corta edad era dado al vicio y a los efluvios de Baco, empinando la bota con tanto gusto que le había de envidiar el más reputado de los bodegueros de Castilla. Afortunadamente para mí, por aquellas fechas yo era más dado a llenar la panza que a los asuntos carnales, así que tampoco me preocupaba en demasía el asunto mientras mi amigo volviera felicísimo y sin picores.


  Cuando el mozo tardaba en levantarse por las mañanas, debido al trasiego nocturno, yo aprovechaba la bajamar para ir por almejas, caracoles y ostras. Las tardes en que estábamos sin quehacer, Pedro me enseñaba a nadar con denuedo, pues, aunque sabía yo dar brazadas en el río donde vivía de chico, hacerlo en la mar era cosa bien distinta. Con dos calabazas atadas a mi pecho para flotar y no poca diligencia, finalmente pude manejarme como un pez. Gracias a ello podíamos alcanzar los aparejos de pesca perdidos, ganando algunas monedas a cambio.


  


  A finales de abril llegaron las almadrabas, que es cuando se produce el auténtico zafarrancho pesquero en la zona. Se trata de una vieja técnica utilizada para capturar los preciados atunes a su paso por el estrecho, cuando llegaban de la mar Océana para dar al Mediterráneo. Yo ya había mostrado mi cuajo físico, convirtiéndome poco a poco en un muchacho de mar, vestido con ropas resecas por el salitre, con las palmas de las manos callosas por el roce de los cabos y cubierto por la tez morena resultante de vivir bajo el sol ardiente. De esa guisa me lancé a la faena del atún con todos los demás. Era un buen momento para probar mi valía.


  Uno de aquellos días, tocó madrugar con el alba y esperar tirados en la playa, descansando o durmiendo los más haraganes. Pedro roncaba a mi vera, despreocupado. Yo no veía el momento de lanzarnos a la faena. De pronto vi la señal en las atalayas, indicando que uno de los vigías había avistado un cardumen de atunes revoloteando en la superficie. Todo el mundo se zambulló en una actividad frenética, dando voces los unos a los otros y subiendo prestos a las barcas, para después ir tras la presa a todo bogar.


  Dábamos paladas con los remos como si nos fuera la vida en ello, buscando ser los primeros en alcanzar el codiciado premio. Una vez allí, el hombre al cargo se asomaba por la proa oteando el horizonte y levantaba el brazo para que nos detuviésemos.


  —¡Quietos, cernícalos! ¡Quietos os digo! ¡Soltad las redes! ¡Ahora!


  Largamos redes tan rápido como pudimos con el fin de cortar el paso a los peces. El resto de barcas operó de igual modo, rodeándolos y atrapándolos a la postre. ¡Menudas bestias! Cómo tiraban y cómo peleaban por escapar. Cuando hubieron caído en la trampa, tuvimos que luchar contra ellos remando hasta la playa, bajando a tierra y tirando de las redes hasta sacarlos del agua con no poco esfuerzo. Alguna cuadrilla incluso hubo de ayudarse con borricos en la tarea.


  El atún es pez grande y enérgico, que aun fuera del agua continúa batallando, así que había que rematarlos a golpes en la orilla. No era cosa fácil, pues eran enormes y continuaban retorciéndose al seco, luchando por sobrevivir en balde. Se montaba una gran algarabía en torno a las piezas, haciendo que aquello pareciera un escarnio público.


  —¡Vamos, arreadles a sabor con las porras! Que no quede hideputa vivo —decía el capataz, entre risas.


  Muchos zagales no se atrevían a despacharlos, e incluso algunos que en la taberna se decían bravos, mareaban y aporreaban sin el ímpetu necesario, al tuntún, causando buenas risadas entre los más veteranos.


  —¡Sardino! A ver qué maña os dais con uno de vuestro tamaño —díjome Pedro, burlón.


  Agarré un palo y di un paso al frente. Dudé unos instantes delante del jaleo de peces, pero no tardé en levantar el arma y golpear ahincadamente a las pobres bestias. Mi porra atinó con certeza, pues en cuestión de palos y molimientos yo acarreaba escuela.


  —¡Dejadlo! Que ya está muerto —comentó mi amigo dándome una palmada en el hombro—. Es de justicia reconocer que para estos menesteres tenéis buenas mañas.


  Tras la matanza pudimos descansar y beber agua para recuperar las fuerzas, pero no pasó largo rato hasta que nos mandaron llamar de nuevo para embarcarnos. En esta ocasión no fuimos de frente por otro cardumen, sino que navegamos paralelos a la costa, haciendo huir a los atunes entre varias barcas y acorralándolos en un mismo punto, en medio del mar. Era lo que llamaban el arte del buche o copo. Amarramos las redes con varias anclas y las dejamos caer hasta el lecho marino. Al tiempo las hacíamos flotar en la superficie por medio de boyas o corchos, creando una suerte de jaula marina. De ese modo los atunes quedaban presos. Levantamos entonces las redes del fondo y los arrastramos a la superficie, donde esperábamos en un círculo mortal de embarcaciones con los cloques y los bicheros en alto, listos para la refriega.


  Al ascender y presentir su fatal destino, los peces brincaron y colearon como demonios. Comenzó entonces a revolverse el agua de aquella zona cercada como si algo terrible emergiera de sus profundidades. No tardó en convertirse aquello en un maremágnum de aletas cortando las aguas. En ese momento estalló la carnicería y todos lanzamos nuestros mejores golpes mortales buscando acabar con los atunes. No quise yo ser menos que los demás, a pesar de que mi corta estatura me impedía alcanzar las presas con facilidad. A cuenta de eso y de mi falta de juicio, fuime arrimando, arrimando, hasta que resbalé y caí justo en medio de aquellas aguas infernales.


  No guardo memoria clara de aquel momento, salvo un terror indecible por morir ahogado entre todos esos animales, luchando por la vida como si fuera uno de ellos. La espuma encolerizada, los terribles golpes en mis costados, el dolor y mis brazadas desesperadas por mantenerme a flote. Presa del pánico, saqué fuerzas de donde no creía tenerlas para intentar aproximarme a las barcas. Al fin, alguien me agarró por un brazo y me subió a bordo con dureza, dejándome boca arriba, mirando el cielo agradecido y dando grandes bocanadas para recuperar el aliento. A mi alrededor, los atunes también boqueaban sobre el fondo de la barca, con heridas sangrientas en la cabeza o el cuerpo, amontonados unos junto a otros con la mirada perdida en la nada. Poco me faltó para acabar como uno de ellos.


  


  La temporada de almadrabas trajo meses de ventura y plato lleno, pero a su fin la fortuna se esfumó con presteza. Yo mataba el tiempo memorizando la carta de marear que aún conservaba, menudeando comida en la lonja del puerto o buscando algún encargo por el pueblo más cercano. Con muy grandes trabajos había aprendido los pormenores para manejar pequeñas barcas, había remado como el que más, sabía los nudos básicos con los cabos y comenzaba a hacerme con la jerigonza de las gentes del mar. Pedro, por su parte, cada vez andaba más enojado, porque no podía beber a su sabor ni aliviarse las calenturas, así que un día llegó con una idea para salir del paso.


  —Sardino, tengo una empresa con la que llenar la bolsa de blancas —anunció radiante—. Un compadre mío anda enrolado en un barco que faena mar adentro y cuenta que el maestre está buscando manos. Podemos llevarnos un buen quiñón de ganancia, ¿qué me decís?


  —¿Dónde es mar adentro? —indagué.


  —Hacia las islas Canarias, claro, a los caladeros africanos.


  Eso era mucho más allá de lo que yo jamás hubiera navegado.


  —¡Claro que me enrolo, pardiez! —respondí emocionado.


  —Tranquilizaos, que no es cosa segura. No creáis que es negocio regalado, será una navegación dura, faenando día y noche. Además, esas aguas están llenas de diablos.


  —¿Monstruos marinos? —exclamé, inocente.


  —Mucho peor: moros y portugueses.


  


  A la postre el negocio salió adelante y pude subirme por vez primera a bordo de un barco de buen porte. ¡Aquello sí que era un navío! Se trataba de una pequeña carabela adecuada para la pesca, llamada zabra, que permitía aventurarse a través de la costa africana utilizando sus majestuosas velas para cazar el viento. Rondaría los cuarenta toneles, calculo, capacidad suficiente para almacenar una gruesa remesa de peces en los bancos y caladeros de las costas berberiscas, famosos por su abundancia. Sus velas latinas y su escaso calado le permitían maniobrar con soltura, otorgándole ventaja a la hora de costear y remontar ríos con la ayuda del trapo. Llevaba a bordo trece marinos listos para faenar, pero lo que más me extrañó fue que, junto al aparejo y los útiles de pesca, embarcaron también algún arma de fuego.


  —En previsión de los peligros —dijeron escuetamente.


  Sumamos diez singladuras de navegación hasta las islas Canarias, con mucho vaivén en cubierta. Era la primera vez que navegaba tanto y por vez primera sentía lo que significaba adentrarse en alta mar, lejos de toda tierra, solos con nuestra ventura. Para mí era todo maravilla, libertad, a pesar de lo que aquejaba mi estómago ante el movimiento constante de las aguas. Poco ayudó tener que arrimar el hombro para llevar a cabo las múltiples maniobras y labores que la navegación a vela exigía. De esa forma tuve mi primer contacto con el velamen y la fuerza de los vientos, que nos permiten recorrer el globo de punta a punta cuando son propicios. Despertó en mí aquello una curiosidad inusitada, el arte de marear, y ya desde entonces no quité ojo a las manos expertas en tales oficios cada vez que tuve oportunidad. Fui aprendiendo, a mi modo, con los viajes y los años, de quien pude y cuanto pude.


  La faena más dura aún estaba por llegar, pero tantos días navegando, acumulando grasa en la piel y con los músculos tensos por mantener el equilibrio agotan a cualquiera. Por la noche dormíamos en cubierta, a cielo abierto, tirados sobre jergones y mecidos por la mar, con el gemir de la jarcia y el resoplar de las velas. ¡Jamás en toda mi vida había contemplado un cielo tan estrellado como aquel! Era un espectáculo digno de ensoñaciones que ayudaba a conciliar el sueño, aun apretujado junto al hediondo sobaco del resto de marinos. A mi lado, Pedro dormitaba.


  —¿Creéis que hallaremos fortuna? —pregunté, feliz.


  —Con que veamos pescado abundante y grueso me doy por satisfecho.


  


  Cuando alcanzamos las islas Canarias arribamos a un puerto de Tenerife para hacer aguada, comprar leña y algún que otro pertrecho. Después tocamos el Cabo de Aguer, donde encontramos un buen número de chalupas faenando para capturar la sabrosa pescada o merluza. Allí estuvimos varias jornadas, pescando de sol a sol y salando bien lo recogido para su correcta conservación. Sin embargo, el codicioso capitán no parecía contento con la presa. Había invertido buenos recursos para llegar hasta allí, de modo que poco antes de volver a la península decidió aventurarse en los límites del cabo Bojador para probar suerte con la corvina. Era zona conflictiva y lo sabía, no solo por el régimen de corrientes y vientos que imperaban, sino también por ser el límite establecido por las coronas. En ningún caso debía cruzarse por no importunar los acuerdos fronterizos con los portugueses, tan celosos de las aguas surafricanas como de las de las islas de las Especias. Suficiente tenían con aguantarnos el descubrimiento de las Américas y la posesión castellana de las Canarias, así que no se andaban con tonterías ante los pesqueros de contrabando. Incluso en aquellas aguas cercanas a nuestro reino podía apercibirse la tensión que guardábamos entre vecinos.


  Así acabamos navegando «un trecho más, que allá veo un buen cardumen de peces», con un «vamos a echar las redes con la mayor presteza y nos despachamos de aquí». Para cuando quisimos darnos cuenta, cruzábamos ya aguas embarazosas. Sin embargo, no fueron los lusitanos, sino una galeota berberisca, la que se nos apareció en la distancia con todas las posibilidades de ser pirata o corsaria, que para el caso lo mismo nos daba. Aquello era mucho peor que los portugueses. ¡Mucho peor!


  Ante semejante contratiempo despreocupamos los pescados, las redes y la madre que los parió. Soltamos todo lo que teníamos entre manos sin saber muy bien en qué ocuparlas. Maldita la hora en que nos habíamos metido en semejante aprieto y maldito el hideputa que allí nos había puesto, el mismo hijo de mala madre que en ese momento nos miraba con una mueca de terror sobre su rostro de mameluco. El capitán tardó en reaccionar, pero finalmente nos puso en danza para intentar escapar de allí a toda vela, corriendo como cerdos que huelen su San Martín. Era la nuestra una nave marinera y poco podría hacer ante el abordaje de una horda de herejes armados fieramente, quienes nos desollarían vivos de caer en sus garras.


  Comenzamos así un lento y agónico viraje al que no acompañó viento alguno. Parecía reírse Neptuno en nuestras barbas sin ofrecernos ni un leve soplido. Al punto, los golpes de remo de la galera hacían que su única vela triangular fuese creciendo en la distancia, amenazante y ominosa. Respirábamos temerosos como pecadores ante las trompetas del juicio final. Habíamos oído terribles historias sobre lo que les esperaba a los pobres diablos que caían en manos berberiscas y los martirios a los que se les sometía.


  —Nos han cazado a sotavento y con las calzas en remojo… Dios nos guarde. Quizá, si viramos de una maldita vez, tengamos una oportunidad —dijo Pedro a mi lado, sudoroso por los miedos—. ¡Veremos si Nuestra Señora de Utrera está de nuestro lado!


  Tardamos demasiado en lograr girar la carabela, pero a la postre quedamos enfilados y desplegamos ansiosos todo el trapo que pudimos. Me asomé por la regala para intentar vislumbrar el más mínimo movimiento en el barco enemigo. No tenía yo aún conocimiento de las crueldades a las que se entregan los hombres en semejantes lances, pero a juzgar por las caras de mis compañeros no iban a recibirnos con grandes dádivas, siendo como eran de la raza de Mahoma y la casta de Satanás.


  Apercibidos por nuestro intento de huida, los moros hicieron que su cañón de proa —un verso— disparara a la desesperada. Largos y agónicos segundos siguieron a aquel estruendo, que terminaron con un pique de agua saltando a estribor, a tiro de piedra de la aleta de nuestra débil carabela. Uno de nuestros marineros se echó a llorar —¡lo juro!—, otro dio tantos besos a sus medallones de santos que por poco se los traga. Alguno de ellos debió de escucharle, dado que el viento comenzó a rolar y envalentonarse, tornándose favorable para cazarlo y regalándonos una posibilidad de salvar las vidas.


  Alcanzábamos ya a distinguir los remos de la galera mora bogando al compás, cuando un segundo cañonazo retumbó en la lejanía. Quedé mirando la humareda como necio simplón, hasta que Pedro me tiró al suelo de un empujón. En buena hora lo hizo, porque la bala impactó cerca, a popa, causando gran estropicio y lanzando pedazos de madera en todas direcciones. Uno de los pescadores profirió un alarido al clavársele una astilla como un puñal en pleno vientre.


  —¡Aguantad, cagajones! Manteneos en pie si queréis salir de esta con el cuello de una pieza —bramó el capitán, desesperado.


  Poco efecto surtieron sus palabras. Al fin y al cabo, solo éramos gentes de mar —siquiera un aprendiz en mi caso— y no estábamos acostumbrados a los entuertos propios de la guerra. Ordenó de nuevo que nos cuidáramos de seguir sus mandados si queríamos acabar el día con vida. Para reafirmar sus palabras pateó al marinero que sollozaba en un rincón. Y así, a golpes y ladridos, malamente logró que fuéramos posicionando las velas con las escotas y cazando el viento de la mejor de las maneras. Poco a poco el esfuerzo dio resultado y logramos mover el navío, manteniendo una esperanzadora distancia con el galeote.


  Ante la posibilidad de que escapáramos, cuando ya casi podían saborear nuestra sangre, el cómitre moro hizo sonar el pito para que la chusma de la galera redoblara esfuerzos en las palas, golpeando el agua con frenética intensidad. Casi podíamos escuchar el látigo mosqueando sus espaldas y sus encomiendas a Mahoma cuando la caprichosa fortuna juzgó oportuno jugar en nuestro favor. ¡Vimos las velas hincharse! ¡Qué alegría dejar atrás a aquella jauría de infieles malnacidos! Finalmente logramos perderlos, palmo a palmo y manteniendo los culos prietos hasta que estuvimos a salvo. Y aún entonces temimos que un funesto cañonazo nos llevara al fondo de aquellas aguas. Al cabo su silueta se desvaneció en el horizonte, y solo entonces respiramos tranquilos.


  Pasados estos trances lo celebramos como si hubiésemos vuelto a nacer. Todos salvo el pobre diablo herido por el cañonazo, que gimoteaba apoyado en un barril, sujetando la astilla y doliéndose de ella como si de un hierro candente se tratase. Ya a resguardo, intentamos atenderle lo mejor que pudimos, que no era mucho.


  —¡Muchacho! Traed agua, vino y un cuchillo afilado —ordenome el capitán.


  Bajé a la bodega a toda prisa y volví corriendo con todo lo que me habían mandado, intentando no derramar el agua del cazo por el camino. El marino cada vez sangraba más, bufaba y teñía de rojo su camisa. Desprendiéronle de ella con grandes cuidados y mucho tiento, pero al infeliz debió dolerle horrores a juzgar por sus alaridos. La cosa no pintaba bien, así que pusiéronle un cabo grueso en la boca para que mordiera, sujetándole al punto de pies y manos. Yo miraba todo consternado, pues nunca había visto a un hombre sufrir de esa manera.


  —Acercadme el agua y el vino. El cuchillo… ¡el cuchillo, pardiez! —gritó el capitán, arrancándome de mis pensamientos.


  Hurgando con la punta del puñal, intentó sacar los restos de tela que habían penetrado en la sanguinolenta carne. El hombre herido apretó fuerte los dientes y al cabo perdió el sentido. Cuando hubo terminado la faena, el capitán limpió el estropicio. Arrastraba un brillo de pena en sus ojos. Sin duda, sentíase culpable por lo ocurrido. Todos callamos. No fue mala intervención para no ser cirujano y, pese a todo, el marinero murió en el transcurso de una semana. Lo hizo de mala manera, entre fiebres y penurias, a causa de una infección bastante fea. ¡Más le hubiera valido perder la vida en la mar sin sufrimiento!


  A pesar de todo lo ocurrido, no sirvió aquello de escarmiento para Pedro ni para mí, pues al poco tiempo tuvimos albricias de un viaje fuera de lo común que cambiaría por siempre nuestras vidas. ¡Ya veis cuán fácil olvidan el peligro dos jóvenes necios y ambiciosos!


  
    
  


  CAPÍTULO VII
Donde visito la Casa de la Contratación, tabernas y otros lugares de mal vivir.


  [image: s]ardino, a fe mía que nuestra fortuna está al punto de mudar —auguró Pedro.


  Harto de dejarse el lomo en Huelva a cambio de un puñado de monedas y de perderlas en las tabernas y mancebías, el joven había resuelto que lo mejor era probar suerte en el Nuevo Mundo, como tantos otros. Cada vez abundaban más las habladurías acerca de la prosperidad y las riquezas que aguardaban al otro lado de la mar Océana. La conquista y la evangelización de los mexicas iba viento en popa gracias a Hernán Cortés. Dios mediante, el virreinato pronto permitiría establecerse allí a cualquier hijo de las Españas que quisiera comenzar una nueva y holgada vida. Era esa ocasión regalada para que un marino sin antecedentes —a falta de que nadie demostrase lo contrario— se presentara voluntario para embarcar y para lo que fuese menester.


  Con tales sueños en los cascos, tornamos los dos a Sevilla y pusimos en regla nuestros papeles en la Casa de la Contratación, paso obligado de todo navegante con intención de pisar las Indias. Este noble edificio había sido construido bajo mandato del rey para poner orden en los negocios indianos que se estaban gestando en ultramar y para evitar el contrabando, que tarde o temprano todos acabamos realizando. La Corona quería recibir su tajada de lo generado por la mercadería, la plata y el oro que arribaban a la ribera sevillana. Así pues, intermediaban y animaban a cualquier incauto, como era el caso, a que recogiera sus bártulos y pusiera rumbo hacia nuevos pastos para hacer el trabajo sucio.


  Poner los pies en aquel lugar impresionaba a cualquier hijo de su madre, ya fuese villano o gentilhombre, con sus majestuosos techos y sus paredes adornadas por coloridos azulejos. Fue aquella la primera vez que pisé tan emblemático edificio, pero ni mucho menos la última, ya que años después tuve mis más y mis menos con aquella casta de hideputas avarientos, cuando ya era marino de renombre y ganaba mis buenos dineros a cuenta de mi conocimiento de los mares y los vientos. La experiencia en los océanos siempre ha sido bien tasada, más aún cuando los muy bellacones recelaban de guardarse para sí mismos los últimos descubrimientos en cuanto a rutas marinas se refiere, buscando que las expediciones navegaran solo bajo su gobierno y beneficio. Y así, todos tan amigos, en tanto fuera bajo su mandado y permitiéndoles meter la cuchara en toda empresa.


  A día de hoy aquel lugar sigue siendo el centro de todos los mercados del mundo, donde se reparten los naipes y se cobran las ganancias de este juego llamado la Carrera de Indias. Con el tiempo comprobé cómo las navegaciones de comercio comenzaron a sustituir a las de los temerarios descubridores, todo bajo el papeleo de los codiciosos prestamistas. A la postre lo único que importó fue el tráfico de monedas, en vez del espíritu tenaz para hallar nuevos mundos y rutas inauditas. ¡El diablo les lleve a todos!


  Lo cierto es que en aquel momento aún había lugar para dos jóvenes ilusos en busca de venturoso destino, por lo que tuvimos a bien iniciar los trámites y quedar apalabrados ante la menor oportunidad de partir en busca de gloria. Ya solo restaba esperar, con los ojos y oídos abiertos ante cualquier navío que nos permitiera labrarnos tan lustroso porvenir. El ansia de aventuras nos cegaba y no éramos entonces conscientes de los riesgos a los que nos exponíamos. Éramos tan solo dos mentecatos entre tantos otros que rogaban por una ocasión de hallar fortuna, por lo que es de comprender que no llovieran sobre nosotros las propuestas para embarcar. Aun con todo, no perdimos el ánimo y decidimos esperar.


  


  Buscando cobijo acudimos de nuevo a la posada de la Camacha, que tan buen resultado nos había dado por tan pocas blancas. Púsose la señorona harto contenta al verme de una pieza, tan crecido y tan mozo, ya camino de ser hombre, así que nos dio acomodo y almuerzo a buen precio. Le conté todo lo vivido en Huelva, cómo me había hecho muchacho de provecho con la pesca y cuáles eran nuestros planes de embarcar hacia América. Advirtiome ella que recelara de los negocios regalados, pues no éramos los primeros con tal empresa entre las cejas y no pocas historias había escuchado en las que fueron por lana y volvieron trasquilados.


  —Andaos con ojo también de vuestro antiguo amo, que en un par de ocasiones ha rondado por la posada preguntando por su paje —me confesó—. Muy turbado pareciome verle, castigado el rostro y el espíritu por las penurias de haber sido preso.


  —¡Nada temo de ese viejo podrido, judiazo y cochambrero! —respondí altivo, en tanto Pedro esbozaba una sonrisa—. Ahí se coma una decena de culebras, sapos y lagartos. Suficientes miserias hízome pasar cuando estuve bajo su tutela, que para darme tan mezquina vida bien podría haberme dejado en el pueblo.


  A pesar de mostrarme altanero ante la posadera y mi amigo, no pocos ascos y barruntos sentía de volver a cruzarme con don Miguel de Almansa, que uno no deja nunca de temer la vara que le ha medido el lomo por largo tiempo. No podía evitar preguntarme qué habría sido de ese hombre huraño, preso en inmundos calabozos, en las crueles galeras o donde le hubiera arrastrado el diablo. Resolví olvidarme del asunto y seguir con la nueva vida que yo mismo me había procurado, pues mi espíritu bogaba mucho más por cruzar los mares con oro en la bodega que por pasar los años malviviendo en los caminos cargado de baratijas. Mejor tener callos en las manos que en los pies, eso seguro.


  


  De esa manera pasamos los días, yendo y viniendo de la Casa de la Contratación, contemplando llegar y marchar a los viajeros en la hospedería. Mientras, para matar el rato y adobar nuestras ansias por viajar, desplegábamos mi preciada carta de marear y nos imaginábamos navegando hacia esa o aquella costa, soñando despiertos con las maravillas que hallaríamos y la dicha que nos reportarían.


  —¡Tornaremos con los bolsillos cargados de oro! Compraré mi propio barco y faenaremos a nuestro antojo. No volverán a faltarnos pan ni vino en lo que nos resta de vida, ya lo veréis —predicaba Pedro.


  —¡Hallaremos islas en las que no haya pisado persona alguna! ¿Creéis que podremos ponerles nombre de ser los primeros en arribar a ellas? —decíale yo.


  —¡Claro! ¡Isla Sardino, o el cabo de la Sardina si acaso! —respondía Pedro, soltando una carcajada.


  


  Bien es sabido que las manos ociosas son dadas al pecado y que el camino del vicio es ancho, por lo que al cabo de varias mañanas sin noticia alguna del navío que nos llevaría a cumplir nuestras gestas, Pedro amaneció con la ocurrencia —o la necesidad— de acudir a las tabernas del puerto, pese a que no andábamos sobrados de dineros. Demasiado tiempo llevaba tranquilo el zascandil. El caso es que yo nunca había pisado aquellos pozos de corruptela, así que discurrí que era una oportunidad muy de ver, pues en esos corrales de todo se trata y de todo se murmura. Había reunido muchas vivencias en pocos meses y me envalentonaba pensando que era ya mozo, con cuatro pelos que contaba en el pecho y otros cuatro en mis vergüenzas. No sabía aún que sostener los naipes no hace a uno tahúr, ni sujetar la espada soldado. Como ya he dicho, ciertas cosas solo se aprenden con el tiempo y los reveses de la vida.


  Con el ánimo encendido esperamos al atardecer y allá fuimos con nuestras últimas monedas luchando por escapar de la faltriquera. En la puerta de la taberna, un vaciacubas borrachín pedía limosna sin ocultar su propósito de darle buen uso en aguardiente. Nada más poner un pie en el interior del local, fui golpeado por un pegajoso aroma de vino picado y deshechos. Provenía de la reunión de villanos, restos de comida y charcos que atestaban el lugar. En nada se parecía aquel sitio a las ventas que yo había frecuentado con el buhonero en los caminos. Me sentí indispuesto ante tal banquete de hedores miserables, poblado por todo género de gentes, por así llamarlas. Por contra, Pedro parecía desenvolverse con soltura, con una gran sonrisa iluminando su rostro, dejando claro que no era la primera vez que frecuentaba pocilgas de esa ralea.


  Unas escaleras quejumbrosas descendían al tenebroso local, alumbrado solo por candiles y lucernas. El techo estaba presidido por gruesas vigas de madera carcomida y las paredes de piedra portaban cerámicas y tablazones con jarras vacías colgando de ganchos. Grandes toneles de vinos y aguardientes descansaban al fondo, vigilados por el que supuse sería el tabernero o el encargado de servirlos. Un fogón marcaba el lugar de la cocina, donde colgaban carnes resecas y pescados variados. Taburetes, banquetas y mesas corridas daban cobijo a aquella casta de jugadores y borrachines. Llamaron mi atención las inscripciones rayadas en la pared con el nombre de algunos parroquianos y dibujos de los gremios que frecuentaban el lugar.


  Hicímonos hueco discretamente al final de una de las mesas. Pedro no tardó en conseguir unos molletes de pan con aceite, un cuartillo de vino y un par de tazas para servirlo, que el traerlo a la mesa y el comenzar a beber fue todo uno. Al poco yo tenía la cabeza ya embotada por los vapores del licor, intentando atender a todas las conversaciones, gritos y enredos que me rodeaban. La gente se empujaba y saludaba en una suerte de enjambre. Ya digo que al comienzo me sentí como gallo de otro corral, mas según los efluvios de Baco fueron surtiendo efecto menguaron mis reparos. Difícil sería contar ahora cuántas horas transcurrieron, pero sí sé que lo hicieron con presteza y que yo caí dormido. A lo que se me acuerda, quedé anclado a mi taburete, atolondrado por el aguardiente y el jaleo, en tanto mi amigo iba y venía hablando con unos y otros.


  De pronto, Pedro tiró de la manga de mi camisa, sacándome bruscamente de mi ensueño, instándome a levantar el culo de mi asiento.


  —¡Arriba, Sardino! Que ahí se está cociendo buen puchero —dijo con semblante alegre, arrastrándome hacia un corro bullicioso—. Ese es Antonio Hernández Colmenero, paisano de Huelva, y forma parte de los que regresaron con Elcano en la nao Victoria —anunció, emocionado.


  Algo debí balbucear, pues apenas atinaba con las palabras al ser aquel uno de mis primeros encuentros recios con el mosto fermentado. En cualquier manera, la ilusión se encendió en mi pecho ante la mera presencia de tan ilustre hombre. El tal Antonio de Huelva convidaba a todos alegremente y narraba su aventura rodeado de nuevos amigos, que maldita la palabra o la gota de vino que perdían. Yo no cabía en mi asombro. Diablos, ¡no era para menos! Aquel marino había participado en la expedición de Magallanes y había tornado con Elcano, siendo de los pocos que había regresado con vida. Presumía bien alto de su osadía y de las riquezas ganadas gracias a las especias que lograron traer consigo. Se le veía rebosante de júbilo, sí, aunque también de cicatrices bien servido y con el cuerpo destrozado por la enfermedad y la hambruna que pasaron. ¿Pero a quién demonios le importaba eso? Muchos no tenían mejor salud que él sin siquiera haber puesto un pie fuera de Sevilla.


  Habló con gravedad de las tempestades pasadas y de los meses a la deriva sobre abrasadores mares sin brisa, de los enfrentamientos entre iguales, del frío, las torturas y las condenas a muerte. También recordó cómo engullían alimentos que ni los puercos se llevarían a la boca y cómo perecían ante las funestas enfermedades del mar, culpables de más muertes que las flechas envenenadas de los salvajes. Pedro y yo mismo, como jóvenes ávidos de aventura que éramos, pasábamos por alto tales miserias y sufrimientos, más inclinados por creer las hazañas, desdeñando a los que quedaron por el camino bajo tan terribles calamidades.


  Aunque don Antonio comenzó su relato maldiciendo las miserias vividas y llorando a sus compañeros caídos, según fueron discurriendo las jarras sus recuerdos se tornaron más alegres. Fue prolijo entonces con las maravillas que vio en tan lejanas tierras, del orgullo de marear con Elcano, de las gestas logradas… de cómo encontraron el paso a través del bautizado estrecho de Magallanes, en el punto más al sur de América, de los animales fantásticos que vieron y comieron, de las exóticas mujeres que conocieron y las frutas del Edén halladas en islas remotas. De cómo se sentían gigantes al enfrentar a los nativos, comerciando con espejuelos y cascabeles a cambio de oro. Y, sobre todo, de cómo lograron regresar cargados de especias, convirtiéndose don Antonio en hombre adinerado, con la vida resuelta y las posaderas ya siempre sobre buen acomodo.


  ¡Cuán fácil es ganarse el favor de las gentes valiéndote de una buena historia! En aquel momento, con la audiencia a su merced, escupió la gran noticia. Una nueva expedición se gestaba por la gloria de Castilla y los preparativos ya estaban en marcha. El propio Juan Sebastián Elcano partiría de nuevo hacia las islas de las Especias el año venidero con el fin de tomarlas y hacer asiento, a pesar de las disputas territoriales con la corona portuguesa. Viajarían así de nuevo hasta las Malucas, bajo Catay y el Cipango. La expedición se estaba organizando en la Casa de la Especiería de La Coruña, que había sido inaugurada tras la noticia de la llegada de la nao Victoria. En los próximos meses partiría una flotilla hacia el norte con no pocos marinos del sur, buscando unirse a tamaña empresa.


  Quién sabe si el fullero marinero no habría sido contratado para echarnos red y anzuelo —como si de una almadraba se tratase—, consiguiendo lechuguinos para la causa. De una u otra forma, nos había cautivado. De no haberlo contado un hombre tan verdadero como él, lo habríamos tenido por cuento de vieja. Bien sabía el paisano que dentro de cada uno de nosotros había un soñador o un codicioso. Lo que no contaba es que las más veces, lejos de dar con ricas minas, pesquerías de perlas o sepulturas llenas de oro, solo se había de encontrar desalmados e indios caníbales, hambre y sed en los caminos, trabajos y peligros por doquier. En fin, tan solo señaladísima mierda.


  Nada de eso importaba. Tanto Pedro como yo habíamos presenciado la arribada de Elcano y guardábamos imborrable y solemne memoria del suceso. Calentábasenos el pecho con solo recordar las caras con las que el populacho sevillano admiró a aquellos intrépidos hombres. ¡Qué gran honor sería formar parte de su próximo viaje al otro lado del mundo, más allá de las Indias! Además, el clavo, la pimienta, la canela y la nuez moscada valían más que el mismísimo oro en Europa, a causa del monopolio italiano y portugués. Nada pudo ya evitar que quisiéramos partirnos en busca de gloria.


  —¡Vayamos con Elcano, Sardino! Nos haremos con las tierras de Oriente, no sabremos qué hacer con tantas riquezas. Ya lo veréis —prometió Pedro, envalentonado por el licor.


  


  Con tan espléndido porvenir en mente, continuamos celebrando como si ya tuviéramos especias en los bolsillos en vez de agujeros. El vino fue ensanchando nuestro corazón y nuestras bocas, haciendo que predicáramos cómo nos convertiríamos en grandes marinos. Reíamos, bailábamos y nos abrazábamos. Tumbábamos a pechos jarras colmadas de vino. Escuchábamos devotos historias en boca de los veteranos del mar, junto a chanzas de puerto y mancebía. Todo era dicha y camaradería, todo era ilusión y promesas… hasta que el maldito don Almansa apareció enfrente de mí como si de un demonio surgido de los infiernos se tratase.


  Tal y como me había advertido la Camacha, no parecía el mismo hombre. Su tripa de badajón con panza malsonada había desaparecido. Unas ojeras lúgubres le rastrillaban el rostro, arrugado como un pergamino. Mostrábase pálido como un espectro del otro mundo. Sus carrillos se habían desinflado para dar lugar a dos mejillas chupadas. Vestía ropajes andrajosos y desgastados, roídos y rasgados por la mala vida. Y eso no era lo peor. Al contemplarle de arriba abajo reparé en que la salud no era lo único que había perdido, sino también su mano diestra, cercenada a buen seguro como castigo por hurto.


  —¡A vos debo tan cruenta penitencia, hijo de Satanás! —dijo al tiempo que me señalaba con un muñón acusador—. Que poco o nada os preocupasteis de saber por mi suerte, pero rápido afanasteis mis cosas y salisteis huyendo, ¡barba de cabra, bastardejo traicionero!


  Al punto que terminó su acusación, escupió al suelo reafirmándose y me lanzó una mirada tan áspera como una lija. Jamás en todos los días de mi vida había yo sentido sobre mi persona un odio semejante. Los parroquianos se apartaron y formaron un corro alrededor nuestro. La experiencia les dictaba que allí habría sangre y lo mejor era mantenerse al margen, disfrutando del espectáculo. En ese momento fui consciente de que el buhonero venía acompañado de otro hombre con el mismo aspecto desharrapado, pero de talante mucho más amenazador. Era aquel bajo de estatura, pero corpulento y fornido, con todos los pelos que le faltaban en la cabeza desperdigados en una tupida barba. Se le echaba de ver a mil leguas que era peligroso. No hacía falta haber estudiado en Salamanca para darse cuenta de la poca bondad que traían sus intenciones. Entonces Pedro decidió entrometerse.


  —¡Apartaos, viejo caduco! Y no nos hagáis desaire, que no tenemos interés alguno en saber acerca de vuestras miserias de echacuervos —profirió, abriéndose paso y dejando hablar al vino por sus labios sin rumiar antes las palabras—. Si la justicia os ha dado lo vuestro, algo habréis urdido para merecerlo. No vengáis ahora pidiendo cuentas de vuestros crímenes al zagal. Tomad, aquí tenéis una higa para cobraros lo que sea menester —dijo plantándoles el infamis digitus en la cara.


  Había bebido mi amigo más de lo justo, no siendo del todo consciente del riesgo al que nos enfrentábamos y poniendo pólvora en la cólera de aquellos dos. Me cogió por un hombro y me instó a darnos la vuelta, dejando al buhonero y a su amigo solos con sus penas. No hubo tiempo de soltar más injurias, pues bonito era el calvo que acompañaba a Almansa para sufrir tales cosquillas. Le arreó a Pedro tal puñada en el cuello —por la espalda, a lo rastrero— que este se desmoronó tan suelto como un fardo de trigo. Cayó de culo sobre una mesa, tan maltrecho que no sabía ni de dónde le había llegado el golpe. Aun cuando atinó a erguirse, recibió tal puñada que lo tornó de nuevo al suelo.


  Ya he mentado antes mis brotes salvajes de jayán. Pues bien, en aquel momento el instinto hizo que no recapacitara demasiado en lo que hacía, viéndome en talle de acometer y estampándole al rufián mi jarro de vino en el cogote como si cayera sobre él una montaña, haciéndolo añicos y salpicando en todas direcciones. Tan grandísimo golpe le sacudí que le hice bailar la quijada, quedando descalabrado todo él. Ya veis que los santos pelean a lo divino y los pecadores como mejor podemos. Cayó el desgraciado a buenas noches como una roca, inconsciente, que no se podía ni menear del impacto que recibió en el casco. Quedé yo con el asa de la mano, sosteniendo en el aire un jarro inexistente.


  Tras un par de intentos torcidos, levantose el borracho de Pedro de las profundidades de su abismo como mejor pudo, quejándose entre grandes arcadas y con el alma casi fuera de su pecho. Viendo que mi amigo estaba a salvo, busqué al buhonero en rededor, nervioso, esperando una ruin puñalada por la espalda. No lo localicé, pues había aprovechado el jaleo para escabullirse.


  Alguien empujó con la punta del pie al calvo maleante, haciendo que se girara sobre sí mismo, doliéndose mucho y llevándose las manos a la cabeza, dando muestras de volver a cobrar el sentido. Como finalmente no había muertos, la cosa tuvo su gracia para los parroquianos, perdiendo gravedad el asunto y volviendo la gente a sus jarras y sus pláticas. Así pues, aprovechamos ese viento venturoso para huir ligeros del altercado. Salimos de allí a trompicones, ayudando yo a Pedro a mantener el equilibrio, pues aún no las tenía todas consigo. Fuera, una lluvia sucia y pegajosa nos recibió, despabilándonos rápidamente de los efectos del vino.


  Ya por aquel entonces, las calles de Sevilla estaban colmadas de basura y desperdicios que la gente arrojaba de sus casas con la naturalidad de quien respira. Restos de comida, animales muertos, estiércol, toda suerte de aguas infectas y mierda copiosa adornaban los rincones y aun las puertas de las casas. Caminar aprisa por un empedrado mojado, lleno de semejantes obstáculos y zanjas embarradas, siendo noche cerrada y con el fardo de mi amigo a cuestas… no se presentaba tarea liviana.


  No dio Pedro ni dos pasos antes de resbalar en un lodazal, doblando el lomo a cuatro patas y vomitando de forma que no le quedó cosa alguna en el estómago. Hasta las asaduras echó don hocicos de cepa, arrojando fuera de sí todo líquido cuanto portaba. Andaba yo sujetándole la vela, viendo cómo se desahogaban sus entrañas, cuando al final de la calleja vislumbré una figura siniestra acechando entre las sombras, que no tardé en reconocer como la del buhonero.


  —¡Aquí, aquí! ¡Daos prisa! —aulló el jodío manco a sus compadres, intentando hacerse oír a través de la lluvia.


  Aterrado, obligué a mi amigo a levantarse sin permitir que terminara con sus menesteres.


  —¡Vienen tras nosotros! —le advertí.


  Abrió el pellejo de vino los ojos con mucho esfuerzo y gesto de mono, tratando de recomponerse y de centrar la mirada pese a que su alma solo quería yacer en los suelos. No era aquella su primera borrachera, así que a Dios gracias logró hacerse con el timón de su cuerpo. Salimos de allí dejando atrás al tiñoso Almansa, que no se atrevía a enfrentarnos en solitario.


  —Por allí, hacia la mancebía —balbuceó Pedro señalando un cruce.


  —¡Ahí se os lleve el diablo! Maldito verraco verriondo… No es momento de pensar en aliviaros, ¡que nos van a sacar los sesos de la cabeza a golpes! —respondí, molesto.


  Hizo el borrachín oídos sordos a mi consejo y nos encaminó hacia aquel lugar de pecados carnales y lujuria. Desesperado, le seguí. A duras penas avanzamos por aquellas callejas estrechas, hasta que fuimos a dar a la tapia que delimitaba el recinto de la mancebía, cerrada a piedra y lodo por las autoridades para mantener el control de la actividad cantonera en su interior. Sentía yo cómo el buhonero y sus canallas venían a la zaga con gran peligro para nuestras personas, quedando nosotros encerrados como idiotas frente aquel muro inexpugnable. Pedro revolvía como un cachidiablo entre los montones de basura que se apilaban en las paredes.


  —¡Vive Dios que nos habéis buscado la ruina! ¡Van a matarnos! —grité encolerizado.


  No cesó mi amigo de mover cajas y desperdicios por mucho que yo vociferara a sus espaldas, hasta que, para mi sorpresa, tras apartar una pila de grandes tablones acabó por dar con lo que buscaba: un agujero practicado en la tapia para el buen discurrir de las malas gentes que aquel templo a las ladillas frecuentaban. Si bien la mancebía contaba con su entrada principal por la puerta nombrada el Golpe —a causa del pestillo que la cerraba—, eran por todos conocidos los numerosos accesos que los rufianes y las propias burdeleras practicaban por no quedar allí encerradas.


  Nos escurrimos hasta el interior a través de la apertura oculta, dando con nuestros huesos en las calles cercadas por las autoridades para recluir a las damas que se daban a la putería. No andaban así derramadas por la ciudad, para tranquilidad y decoro de las buenas gentes. Dedujo el astuto Pedro que no habrían de seguirnos con facilidad el buhonero y sus amigos al interior, dándonos la oportunidad de escapar más holgadamente. A juzgar por las mañas y la instintiva reacción de mi amigo ante el peligro, no parecía esa la primera vez que se veía buscando refugio tras la huida canalla de alguna pendencia.


  —¡Vamos, vamos! —dijo con la lengua danzando aún en aguardiente.


  Pasamos a la carrera entre muy dignos señores embozados en sus capas y entre risueños amigos de la cama ajena, que no tenían mayores reparos en gastar de esa manera los dineros conseguidos tras duras jornadas en los campos o los mares. Corríamos prestos por una calleja, bien próximos a la pared de una de las casas, cuando Pedro se detuvo a otear la esquina antes de avanzar, haciéndome chocar contra él. La lluvia continuaba replicando en el suelo. La oscuridad nos ocultaba, pero no seríamos bien recibidos por las gentes del lugar ni por nuestros perseguidores, de toparnos con alguno de ellos.


  A mi vera, la luz de las velas escapaba por entre los postigos de una ventana. Dentro escuché los sonidos propios del fornicio, pero por aquel entonces se me antojaron extraños. No pude por menos que estirarme de puntillas y asomar el hocico por ver cuál era la batalla que allí dentro se libraba, haciendo emitir semejantes gritos y gruñidos desmesurados. Quedé yo consternado y espiritado al contemplar por vez primera los pechos al aire y las vergüenzas de una mujer, tal y como Dios la había traído al mundo, junto al culo adulterino de su mecenas, la pija y sus hermanos compañones colgando al aire.


  —Venga, Sardino, que no tenéis edad para estos menesteres y no es este el mejor momento para interesarse por ellos —dijo Pedro al tiempo que tiraba de mí.


  Abandonamos el resguardo de los tejados y corrimos bajo el agua. Dio mi amigo varios traspiés ante la inclemencia de su borrachera y, tras una última zancada errática, cayó de bruces contra un charco, arrastrando toda su cara por el barro. Levantose con el rostro lleno de lodo y las narices sangrando, pero carcajeándose como un majadero. Alguien nos gritó en la distancia, apercibido por el escándalo. No esperamos a ver de quién se trataba y llegamos prestos hasta otro recodo de la tapia, bien provisto de pedruscos y basuras que nos hicieron las veces de escalera. Mucho tuve yo que empujar y ayudar al espantacueros de mi amigo para que trepara, mas a la postre salimos airosos, cruzando al otro lado y escapando de todo peligro.


  


  Camino de la posada, aún adobados por los calores del vino, prometimos hacernos a la mar con aquella expedición de La Coruña, huyendo de las miserias y los miserables que nos rodeaban. Aquella trifulca no había hecho más que reafirmarnos en nuestro propósito y hermanarnos hasta el fin de nuestros días. Nos holgábamos con las aventuras y victorias que teníamos por delante al otro lado del mundo, sin sospechar siquiera las terribles penurias aparejadas a ellas. Los meses venideros, comprenderíamos en nuestras propias carnes la majestuosidad y la crueldad de la mar Océana, todo a un tiempo. Y entonces ya nada volvería a ser igual.


  
    
  


  CAPÍTULO VIII
De cómo navegué la mar Océana y fui testigo de su cólera.


  [image: c]aboteando Portugal —la bonanza de asociarse a marinos en vez de a fatigosos arrieros—, no tardamos en arribar en pequeños veleros a La Coruña. ¡Rediós! Qué buenas gentes y qué buen yantar. Guardo grata memoria de aquellos días, ya lo creo que sí. Al andar involucrado en todo el asunto de la expedición, tuve oportunidad de trastear por los astilleros donde se preparaban las naves que tan lejos nos llevarían, allende lo conocido por la cristiandad. Así pude conocer de primera mano las entrañas de esos barcos que tanto me maravillaban, junto a los preparativos para un viaje de semejante envergadura a través de la brava mar Océana.


  Poca cosa hacía yo de provecho más que esforzarme por no estorbar, pues a fe mía que aún no podía considerarme grumete siquiera, ¡cagajón de cubierta, a lo sumo! Ayudaba, eso sí, a cargar las provisiones con el alimento necesario para repartir las codiciadas raciones diarias de a bordo. En aquel momento me pareció comida harto abundante, más de la que había visto en la mísera vida de rata que llevaba hasta entonces. No sospechaba que acabaríamos peleando como perros sarnosos por las migajas. Por fortuna, aquellos años mi estómago estaba acostumbrado a vivir con estrechez, saciándose con poca cosa. Portábamos bizcocho, arroz, queso, legumbres secas, algo de carne y pescado en salazón. También agua y vino en cantidad, ya que este último tardaba más en estropearse y resulta ser la mejor cura contra todas las penas del marino, sean del cuerpo o del alma.


  Arrimé el hombro como el que más en la poco agraciada labor de la estiba. Para cargar los fardos a bordo nos valíamos de aparejos, poleas y del cabestrante, que ayudaba a elevar cargas pesadas como pipas, toneles y artillería, de la que íbamos bien provistos. ¡De algún modo habría que encarar a los canallas que nos acecharan en el camino! Para aquellos menesteres, tan necesaria resultaba la aguja de marear como el acero. Trabajábamos como mulas, buscando largar velas cuanto antes. A cambio recibíamos promesas de gloria y riquezas, mas con eso y con menos quedaba yo satisfecho. Al fin, llegó el día de partir. Fue aquel el comienzo de mi nueva vida, los primeros pasos que me llevarían a convertirme en quien a la postre llegué a ser, para orgullo de algunos y temor de otros.


  —¿Nombre? —me preguntaron al embarcar.


  —Juan Pablo —respondí.


  —¿Otro Juan Pablo? —protestó el hombre—. ¿De dónde provenís?


  —De Carrión de los Condes.


  —Juan Pablo de Carrión entonces —fui bautizado.


  


  Pocas flotas habían zarpado de La Coruña causando tanto revuelo. Cuatro carabelas, dos naos y un patache formarían una procesión de velas blancas y cascos recién calafateados, con no menos de cuatrocientas almas a bordo. Los muelles eran un continuo ir y venir de lugareños, una muchedumbre en la que se mezclaban las lágrimas propias de la despedida con el jolgorio de un mercado portuario. Algunos marinos dejaban atrás familias y seres queridos, otros disfrutaban de sus últimos días de festejo y placeres frugales. Podía palparse la emoción presente con tan solo dar unos pasos por la zona.


  Capitaneaba la expedición la Santa María de la Victoria, una nao de trescientos toneles armada con trece piezas de artillería, pues la misión era establecerse en las islas de la Especiería a pesar de la reticencia portuguesa. Os puedo asegurar que no hay embajador que mejor se haga entender que una buena andanada de cañones. En la toldilla del barco podía apreciarse la figura del almirante García Jofre de Loaisa, Caballero de Malta e hidalgo al mando del negocio. Quizá Loaisa fuese la cara noble y visible del asunto, pero en boca de todos estaba que el verdadero conocedor de la derrota que nos traíamos entre manos y los cojones en cubierta los ponía Juan Sebastián Elcano, un marino hecho a sí mismo que conocía de primera mano el infierno que nos aguardaba. Él capitaneaba la Sancti Spiritus, segunda nave en tamaño de la cofradía, donde yo tuve el gusto de servir. ¡Qué gran orgullo para un zagal de mi ralea poder ver a tan ilustre marino paseando por los muelles y pisar su misma cubierta! Aunque las penurias del viaje precedente habían causado estragos en su cuerpo, su espíritu seguía gozando del ímpetu necesario para lanzarse a la incierta mar Océana de nuevo. El género de locura que le llevaba ponerse en peligro por vez segunda yo lo desconocía entonces, mas lo acabaría comprendiendo con el transcurrir de los años.


  La nutrida tripulación no estaba formada exclusivamente por gente de costa, ni mucho menos, pues la misión requería tanto hombres de mar como manos que supieran empuñar un arma y rajar el gaznate de cuantos se pusieran por delante. Tan temibles podían ser los vientos y las aguas como los muy bárbaros nativos, amén de las riñas con los portugueses. Así pues, las bodegas iban cargadas de barriles con viandas, pero también de pólvora, bagatelas y quincallería para comerciar con los indígenas. Las naves que no hicieran asentamiento volverían llenas hasta las cofas con las preciadas especias. En resolución, se trataba de una flota con el doble de tripulación que la expedición previa de Magallanes, mejor abastecida y, por añadidura, advertida de los peligros que habíamos de enfrentar. Además, contaba con las mañas de Elcano —el único capitán que había circunnavegado el globo— y con las más recientes y secretas cartas de marear, legajos escondidos bajo el máximo recelo por las coronas. ¿Qué mal nos podría abordar?


  


  A veinticuatro días del mes de julio de 1525, zarpó de La Coruña nuestra flota con poder y mandado de Su Majestad CarlosV para conquistar y gobernar las islas Malucas. Ni aun dividiendo el mundo en dos mitades entre España y Portugal, acabáramos de común acuerdo, pues bastó que las islas de las Especias cayeran en las inmediaciones del meridiano estipulado para que la disputa no llegara a buen término. No era cosa de extrañar, pues dicho es que esas tierras representaban una fuente inagotable de riquezas gracias a su lucrativo negocio. Tras haber cortado el turco la ruta por tierra, España no podía acceder a ellas de ninguna forma. Mientras, los lusos continuaban transportando barcos con el precioso botín a través de las costas de África y de la India.


  Hasta entonces, no había manera alguna de navegar a las Malucas sin atravesar aguas portuguesas, lo que obligaba a fiarse de nuestros vecinos en cuanto a quién correspondía aquel codiciado tesoro. Sin embargo, todo cambió cuando Magallanes y Elcano descubrieron cómo llegar a ellas por el otro lado del mundo, atravesando el sur de América. A su vuelta, mucho se hizo por intentar demostrar que las islas caían en nuestra demarcación, mas no hubo forma de lograr que los portugueses aceptaran el envite. Así pues, solo restaba viajar hasta allí de nuevo para hallar mejores evidencias en cuanto a nuestra propiedad o para establecernos a la fuerza, por mucho que estorbáramos a los bellaconazos de los lusitanos.


  Poco razonaba yo a esa edad de todas estas trifulcas. Solo portaba necias ilusiones acerca de las aventuras, glorias y riquezas que me depararía el destino. Pedro de Cubas me contagiaba su fogosa voluntad, aunque no había tenido oportunidad de verle en demasía durante esas jornadas en puerto, os podéis imaginar la causa. No alcanzo a comprender cómo aquel borrachuelo no murió antes por el vino o los picores que le dejaban las quitonas adúlteras con las que se amancebaba.


  Yo, por contra, correteaba en los muelles inocente y dichoso, realizando de buen grado las tareas que los marinos me encomendaban: cargando bártulos, baldeando cubiertas, izando las vergas en lo alto o ayudando a amantillarlas para que hicieran una cruz perfecta respecto a los mástiles. ¡Así de gallardos partíamos! No concebíamos entonces la mala guisa de la que volveríamos… los que tuvimos la fortuna de volver, pardiez. Por el momento, soltamos amarras con regocijo y fuimos saliendo del puerto navío tras navío, con los gritos y vítores de los paisanos detrás de nosotros, cada vez más lejos, cada vez más pequeños.


  


  Surcando ya las aguas, poco tardaron en enviarme a las alturas junto al resto de pajes y grumetes. Los zagales no solo trepábamos como monos, sino que teníamos más equilibrio y menos sentido del riesgo que los adultos. Si a eso se suma que éramos ciertamente prescindibles y fácilmente reemplazables, era lógico que fuéramos los encargados de subir a soltar tomadores, ayudar con las maniobras del velamen y otear el horizonte. Como podéis imaginar, pocas lágrimas se derramaban si nos estampábamos contra la cubierta al caer de las vergas. ¡A nadie se le daba un ardite! Por contra, a mí me encantaba encaramarme a los obenques y subir por ellos ágilmente hasta las cofas de vigía e incluso más alto. Desde allí podía contemplar un horizonte infinito, lleno de posibilidades, admirando cómo la increíble flota de la que formaba parte surcaba un mar rastrillado por las olas. ¡Voto a Cristo! No recuerdo la última vez que subí ahí arriba, malditos sean estos viejos huesos que ya no hacen más que crujir y quejarse.


  La vida a bordo resultaba esforzada, pero placentera, a mi entender. Al menos al comienzo de la travesía. Era reconfortante contar con trabajo y comida de forma rutinaria, cosa de la que yo pocas veces me había holgado antes. Nada más embarcar nos dividieron en tres guardias. Organizaban a los hombres en distintos turnos para que siempre hubiera alguien al cargo de las innumerables tareas que requería la navegación. Yo di con mis carnes en la llamada guardia de modorra, en tanto Pedro cayó en la denominada prima, por lo que hube de apañarme por mí mismo sin la inestimable ayuda de mi amigo. Para contabilizar el transcurrir del tiempo nos valíamos del reloj de arena, que yo y otros grumetes debíamos voltear tediosamente dando después un golpe de campana que confirmara nuestra labor.


  A mi memoria, las ocupaciones que ostentaba en aquella época eran poco más que baldear el combés y las demás cubiertas, empapándolas de agua salada para mantenerlas limpias y en buen estado. También debía darle con ganas a la bomba de achique en la sentina para sacar las humedades del barco, cosa harto fatigosa durante una marejada o cuando el navío hacía aguas por todas partes. Imaginaos descender a un lugar tan oscuro y pestilente como una bacinilla llena de mierda, sumergido en un líquido hediondo hasta las rodillas durante horas, vomitando a causa del esfuerzo y el mareo. ¡Faena de bisoños! Que no ose nadie decir que estas manos no han trabajado con dureza en los pozos más inmundos.


  También ocupaba mi tiempo en el remiendo de cabos y trapo, haciendo buen uso de las enseñanzas de la Camacha. Quise con todas mis fuerzas acercarme a las labores de cocina, mas aquellos menesteres estaban reservados a otros más venturosos… maldita sea mi fortuna. En cualquier manera, toda migaja era vigilada con celo, obteniendo cada marino ni más ni menos que las sucintas raciones diarias que tenía asignadas, apetitosas al comienzo… resecas, pútridas y bien provistas de gusanos con el paso de los soles.


  


  No tardamos más de ocho singladuras en alcanzar las Canarias. Recalamos en una pequeña bahía de pescadores para reforzar algún aparejo dañado y nos abastecimos de las siempre insuficientes agua, leña y carne. Mientras fondeábamos allí, Elcano reunió en su navío a la plana mayor para dejar clara la derrota que seguiríamos. Era nuestro capitán en aquel momento más viejo y desgastado que cuando partió a las islas de la Especiería por vez primera, pero también más sabio y respetado entre los marinos de provecho e incluso entre los haraganes. Bajaríamos por África hasta el Golfo de Guinea, desde allí cazaríamos los vientos alisios para cruzar la mar Océana en dirección a Brasil. Una vez en el continente americano, continuaríamos descendiendo hasta llegar a las gélidas y temidas aguas del sur, donde nos reuniríamos de nuevo en caso de extravío. A partir de allí, cruzaríamos al Pacífico acertando a tomar la misma derrota y camino que la vez previa, cruzando el estrecho de Magallanes. Y de aquellas aguas a las islas Malucas en busca de gloria.


  Al menos ese era el plan. Sin embargo, a las cuatro jornadas de zarpar de Canarias se nos vino encima la primera marejada, dejando constancia de que el destino nos deparaba no pocas trabas si en verdad queríamos alcanzar nuestra meta. La mañana se presentó con el tiempo revuelto y mar gruesa. La lluvia y los golpes de las olas me despertaron de un empujón mientras dormía al raso, haciéndome rodar por el suelo. Incómodo por el frío aguacero, me arrastré bajo la tolda para refugiarme junto a Pedro y otros marinos que se apretujaban allí por no mojarse. El navío se balanceaba horrores, convirtiendo en un peligroso baile dar apenas dos pasos seguidos por cubierta. Aquello, unido al impetuoso viento que se levantaba, hacía sentir que en cualquier momento saldríamos volando por los aires, indefensos como la hoja de un árbol. Los hombres se agarraban a los cabos buscando amparo frente a la furia del mar. Pareciera que, de un momento a otro, la nao se tornaría boca abajo sumergiéndonos a todos bajo las aguas y dando con nuestra expedición a pique.


  De nada nos sirvió guarecernos, porque no tardó el contramaestre en bramar desde el puente que habíamos de recoger todo el velamen con denuedo. Un joven de nombre Andrés, como mi hermano pequeño, bajó dando voces muy diligente, poniendo a todo el mundo manos a la obra. Los marineros salieron a la intemperie de mala gana, pues más de uno tenía el estómago en la garganta con tanto vaivén. Repartímonos pesarosos por los diferentes cabos para jalar el trapo, que flameaba rabioso ante las ráfagas que escupía el vendaval. Pese al caos reinante, he de decir que yo me sentía felicísimo, como si en verdad hubiera nacido para aquello, adobado y acuciado por los reveses que las aguas nos lanzaban, sonriendo como un cesto, ignorante del peligro.


  Tomé posición al final de un briol, pero el tal Andrés me lanzó un alarido para que subiera a las vergas ligero como el fuego. ¡Cuán fácil es el amor al trabajo para el que no ha de sudar en la sentina! Corrí por la cubierta escopetado, pero resbalé, cayendo de culo, recibiendo un duro golpe en mi trasero y una nueva reprimenda. El capitán Elcano también daba gritos… Diablos, ¡todo el mundo rugía órdenes inaudibles por culpa del viento! Traté de serenarme a pesar del sindiós y me encaramé a los cabos del obenque por su cara exterior, con mi cuerpo colgando sobre el bravo mar, que golpeaba el casco de la nave con un brío inaudito.


  Trepé lentamente, paso a paso, como me habían enseñado, afirmando primero un pie, después una mano… Aquello resultaba mucho más inestable de lo acostumbrado por culpa de la lluvia, el vaivén del barco y el viento. Me veía obligado a agarrarme con todas mis fuerzas para no caer con las sacudidas. Más aún, comenzaba a marearme. Pese a tener el estómago ya hecho a la faena, una sensación de náusea horrible tornaba cada golpe de mar en cruenta tortura para mis entrañas. Mis tripas luchaban por escapar de semejante aprieto a través de mi garganta. Me repuse como pude y seguí subiendo con toda la firmeza que fui capaz de reunir. Al fin arriba, haciendo uso de un cabo sobre el que caminar por los aires, tuve que asegurar las ligaduras que mantenían las velas recogidas, sin preocuparme de que cualquier paso en falso podría acabar con mi vida. Debajo, demasiado debajo, el mar escupía espuma encolerizado, como si reclamase un sacrificio.


  Mientras me afanaba en mi tarea para terminar presto y volver a poner los pies en cubierta, escuché un terrible crujido en la distancia. Quizá solo lo vi, pero en mi interior resonó como un trueno. Provenía de la Victoria, la embarcación capitana. El mástil de la vela mayor se había partido por debajo del calcés al no recoger las velas a tiempo. El golpe fue tremendo, haciendo perder el equilibrio a un grumete que realizaba mi misma tarea en las alturas de la arboladura. El chico resbaló e intentó agarrarse desesperadamente a la jarcia por la que había ascendido, pero no tuvo la habilidad o la fuerza necesarias y cayó al agua como una piedra. Se perdió entre las fauces de Neptuno sin remedio alguno. Con el mar de ese talante, fue imposible siquiera pensar en socorrerle.


  Quedó mi cuerpo helado ante semejante advertencia. Temeroso, sujeto a los cabos como un lechón a la ubre materna, logré descender con tiento para sentir de nuevo el amparo del suelo. Sin embargo, las penurias aún no habían terminado. Las naves navegaban con dificultad, utilizando solo las velas de los trinquetes debido a la tempestad. A causa de sus daños, la capitana comenzó a virar sin control y, lentamente, empujada por los golpes de mar, se dirigió inexorable hacia su compañera la Santa María del Parral, que intentaba apartarse de su camino. Los marineros no daban crédito a la mala fortuna que gastábamos a tan pocas leguas de casa. Contemplaban desamparados, entre maldiciones y persignaciones, cómo el monstruo de madera de Loaisa se les echaba encima irremediablemente. Finalmente, la Victoria embistió y abordó a su hermana por la popa, hincándole el bauprés por detrás hasta el palo de mesana y causando grandes estropicios.


  


  La tempestad acabó por amainar, pero costó no poco esfuerzo desembarazar las naves, tapar las vías de agua abiertas y reforzar las maderas dañadas con lo que teníamos a mano. Elcano lo contemplaba todo impasible desde la tolda de nuestro barco. Si no fuera porque la lluvia cubría su rostro, hubiera jurado que incluso se le escapaban las lágrimas al contemplar tal desastre en el gobierno de la capitana, más propio de las mañas de un grumete que de un marino curtido. Tenía los puños muy prietos, nadie se atrevía a dirigirle la palabra. La nave capitana fue nombrada Victoria en honor a la nao que circunnavegó el globo. Todo el mundo tenía por cosa muy cierta que debía estar gobernada por Elcano en vez de por el paniaguado de Loaisa, hombre más dado a la tierra firme, las buenas prendas y la corte.


  Al transcurrir una semana, el cielo abrió dándonos tregua, pero a las tareas propias de navegación se sumaron las reparaciones de los múltiples destrozos causados por la tormenta. Como dicta la usanza marinera, los hombres aún recordaban el desastre de la nao Victoria, que se convirtió en una mofa recurrente.


  —No me vengáis con las de Loaisa, que echa de menos a su esposa y a la que uno se descuida se viene por detrás muy ceñido —bromeaba Pedro cuando no había autoridades cerca, pues aquello podía ser motivo de latigazos o incluso penas mayores.


  El resto le reía las gracias muy a su sabor, hasta que un día fue apercibido por Andrés de Urdaneta, el segundo de a bordo de Elcano. El joven resultaba ser un tragavirotes de ilustre linaje guipuzcoano —pariente de Legazpi, ni más ni menos— y no aprobaba las burlas, befas ni chufletas hacia los superiores, así que reprendió a Pedro. Le ordenó que cosiera su bocón de juglar y le advirtió de lo que le esperaba si continuaba con su actitud de taberna. Ni gustaba de murmurar ni consentía que nadie lo hiciera.


  Maldita la gracia que le hizo a mi amigo que alguien de su quinta —rondarían los diecisiete— le bufara, pero por tener la fiesta en paz se conformó con mantenerle la mirada firme y desafiante.


  —¡Quién se habrá creído este mamantón malcriado! Como me siga azuzando, por mi santa madre que le meto un palmo de pincho en las tripas —me decía Pedro a solas, muy de boquilla.


  —Sosegaos, don hocicos de cepa, que no habéis de jugaros la vida con el primero que os malsine —le advertí entre risas.


  Bien sabía yo y para mí tenía que no era mi amigo tan bravo como pregonaba, ni aun la mitad. Lo que no esperaba es que fuera Urdaneta quien hubiera de pararle los pies. En un navío es difícil mantener las distancias a cuenta del poco espacio de a bordo y las continuas tareas hombro con hombro. Por eso, cualquier desencuentro entre dos hombres acaba por encender los ánimos si no lo remedia antes el alto mando. No fueron pocos los desmanes que Andrés soportó por parte de Pedro, que acabó por soltar la lengua en demasía faltándole al respeto. A la postre, el cisma explotó ante una nimiedad, como suele ocurrir en tales lances.


  —Adujad esos cabos como Dios manda —dijo Urdaneta, siempre perfeccionista con las labores de la navegación.


  —Le repito a vuesa merced que no fui yo quien los dejó de esa guisa, luego no habré de recogerlos —contestó Pedro, insolente.


  Varios oídos y otros tantos ojos se posaron sobre ambos, expectantes por ver quién cedería. Aquello era una insubordinación, pese a la levedad del asunto. Viendo llegar la tormenta, hube yo de hacer amago por enrollar los cabos en condiciones para solventar el entuerto.


  —Quieto ahí —ordenó Andrés sin mirarme ni apartar la mirada del otro—. Es faena para el haragán de vuestro amigo.


  Ahí fue cuando Pedro perdió el raciocinio, no sé si por meterme yo de por medio o por sentirse ofendido ante la afrenta. El caso es que apretó el puño y se dispuso a darle uso en la cara del guipuzcoano. No tuvo tiempo de resarcirse, pues para sorpresa de todos los allí presentes, adelantose Andrés arremetiendo un bofetón como un relámpago sobre el churrullero Pedro, haciéndole retroceder dos pasos y estando cerca de tumbar al desgraciado.


  —¿Qué ocurre? —gruñó Elcano desde la popa.


  Pedro se incorporó con la mejilla enrojecida y el rostro lívido, pues la rabia se le había escurrido por la borda ante la posibilidad de ser escarmentado a base de latigazos. Todos miraron a Urdaneta esperando su reacción, tan solo debía señalar a mi amigo para que recibiera un saco de tormentos.


  —Nada, capitán —respondió.


  Quedó así la cosa en tregua y el asunto resuelto, evitando ambos buscar mayores contrariedades, mas el orgullo de Pedro había sido herido de gravedad por muy merecido que hubiese sido el golpe.


  


  Urdaneta pasaba el día recibiendo lecciones de cosmografía de Elcano. Leía sus libros y memorizaba sus cartas, aplicado, leal y respetuoso, hombre de ciencia y conciencia. En aquellos pequeños navíos todos vivíamos arrejuntados y cualquiera podía apreciar a simple vista que entre el capitán y su joven mano derecha había gran fraternidad. Era Andrés mozo de gesto amable, un rostro noble, mas no por ello un alma sincera. Una especie de máscara de tez blanquecina ocultaba sus verdaderos pensamientos, sus sentimientos, perdidos tras una mirada indescifrable. Algo extraño se cocía ahí dentro y yo sabía reconocerlo.


  Aún era un crío, pero la vida me había enseñado a ver una oportunidad a la que se me presenta. Ciertamente, aquel joven destacaba por encima de cuantos hasta ese momento había conocido. Provenía de familia notable y contaba con abundantes estudios, todo lo contrario que el grueso de la tripulación. No me olía yo por aquel entonces que nuestros destinos acabarían discurriendo tan ligados. En efecto, yo no conocía los planes que el Señor nos deparaba, pero algo debía de intuir… ¡y maldita la sed de conocimientos que me ahogaba por dentro! Así que, en cuanto tuve oportunidad, mostré a Urdaneta mi posesión más preciada: la carta de marear. De ese modo reclamé su atención. Él la desplegó como quien descubre un delicado tesoro y la estudió al detalle.


  —¿De dónde habéis sacado esto?


  —Me la regaló mi antiguo amo —mentí—, un buhonero de pliegos.


  —Esta carta es harto valiosa para un simple buhonero, debía apreciaros en demasía para haceros semejante merced —respondió Urdaneta—. Aunque allí donde nos dirigimos no os servirá de mucho.


  —¿Y eso, a qué se debe? —pregunté, molesto.


  —No contempla el continente americano ni las islas de Oriente. Por añadidura le faltan cabos y descubrimientos recientes —dijo sin reparar en que me estaba fastidiando.


  Así era él, ciego a lo que sembraba en los demás.


  —¿Y dónde se encuentra nuestra flota? Si puede saberse —indagué con cierto resquemor.


  —Aquí, de forma aproximada.


  —¿Cómo diablos lográis saberlo en medio de ninguna parte como ahora nos hallamos?


  —Ahí está el toque, en eso consiste el arte de marear. ¿Habéis oído hablar de la estima?, ¿el sextante?, ¿el astrolabio?, ¿los astros? —mi cara de borrego pastando debió de resultarle elocuente—. Tranquilo, si en verdad os interesa puedo mostraros cómo se hace —prometió de buena fe—. Por añadidura, contamos en nuestro haber con mapas y cartas mucho más precisas, realizadas por los mejores cosmógrafos del reino.


  —¿Podríais mostrármelas? —solicité, presa de la emoción.


  —¡No! —respondió Urdaneta con media sonrisa y esa impertinente sinceridad que le caracterizaba—, semejante privilegio solo corresponde a los oficiales de la tripulación.


  Quedé torcido con su contestación altiva, pero me hice cargo de la situación y no le di mayor importancia. Por contra, cuando el capitán dormía o había un rato de asueto durante las singladuras fui recibiendo lecciones de navegación del propio Urdaneta, en tanto este, una esponja del conocimiento, las recibía de Elcano. Todo lo que a Andrés le faltaba de picardía y dotes para con la gente lo portaba en tenacidad y pericia innatas. Hasta aquel momento, la vida del joven y la mía habían transcurrido por caminos contrarios, siendo él de buena cuna y yo un bastardillo buscavidas, pero en verdad había algo que nos unía y yo no alcanzaba a entender.


  Por supuesto, Pedro no veía con buenos ojos mi acercamiento a Urdaneta, quedando picado con el asunto y malsinando cada vez que tenía ocasión, acusándome de arrimarme a la comandancia. Yo aguantaba sus burlas a costa de aprender cuanto pudiese de mi nuevo y cultivado compañero.


  El único momento en el que compartimos todos un mismo ánimo fue cuando un gigantesco monstruo de los mares decidió navegar con nosotros por unas horas. Se trataba de una ballena, la más grande criatura que habita las aguas del Señor. Había oído hablar de ellas en boca de otros marinos, pero no podía alcanzar a imaginar la majestuosidad de la bestia hasta que pude verla con mis propios ojos. Temí que nos embistiera, pero son aquellos animales simpáticos con la gente de mar, trayendo consigo buena fortuna. Falta nos hacía. Todos sonreíamos, pero no pude evitar razonar que, si aquel ser bondadoso era real y nadaba a nuestra vera al comienzo del viaje, ¡qué otros monstruos y peligros nos depararían los insondables océanos!


  


  Anduvimos navegando casi un mes con cielo despejado y sin grandes percances. Daba gusto surcar las aguas. En los ratos de libranza, aprovechaba yo para narrar a mis compañeros las aventuras de Pierres de Provenza. Tantas veces había leído aquel libro de caballerías que lo recordaba y citaba mejor que el Padrenuestro. Causaban mucho contento mis historias y regalábanme el favor de los míos, que me las hacían repetir hasta el hastío. De modo que yo me holgaba con la atención recibida y poco a poco iba perfeccionando mi don de gentes y mis dotes para la oratoria.


  Una tarde descubrí con asombro cómo saltaba del agua un banco de peces alados cual mariposas, perseguidos por otros enormes, muy esbeltos y llamados toninos, que a brincos intentaban merendarse a los primeros. ¡No había singladura en la que la mar no dispusiese nuevas maravillas ante mis ojos! Al poco divisamos en el horizonte una isla inesperada y quiso Loaisa tomar tierra para hacernos con provisiones, desembarcando allí felicísimos los más de nosotros.


  Ya en la playa, andaba yo mandado por leña cuando de pronto llamó mi atención lo que asemejaba ser una piedra de color blanquecino sobresaliendo entre la arena menuda. Tuve en aquel momento la fatal ocurrencia de echarle mano, mas al desenterrar lo que yo daba por roca comprendí que no era tal, sino un maldito cráneo humano entre mis dedos.


  Solté aquel resto sacrílego con mucha grima y espanto, cayendo en la cuenta de que las inmediaciones estaban anegadas de otros similares. ¿Dónde demonios habíamos ido a parar?, ¿qué clase de cementerio impío yacía bajo mis pies? Comenzome entonces a entrar mal sentir en el pecho, por lo que resolví alejarme del lugar dando largas zancadas, con mucho tiento de no pisar alguna de aquellas piezas blasfemas, escudriñando el suelo a cada paso. Por el camino razoné con gran temor que debía tratarse de tierra de caníbales, por lo que me entraron aún más prisas por salir corriendo de allí. Con mucho susto busqué el resguardo de mis compañeros, mirando hacia atrás a cada trecho.


  A Dios gracias encontré a los míos a salvo y describí con palabras entrecortadas lo acaecido. Riéronse mucho al verme volver tan turbado, pero las chanzas acabaron en cuanto comprendieron lo que trataba de explicarles. Comenzaron entonces a revolverse y ya nadie quiso quedarse por más tiempo en aquel lugar. Recogimos prestos los bártulos y ya nos disponíamos a subir a los esquifes cuando uno de los marinos más viejos, que nos miraba sentado sobre una palmera desplomada, comenzó a soltar sonoras carcajadas.


  —¡Voto a tal que parecéis meoncillos de cuna buscando las faldas de su madre más que marinos! —aulló—. No temáis, chiquillos, pues no se trata de caníbales, sino de portugueses muertos a manos de sus esclavos en pago a sus lindezas.


  Quién sabe si el viejo tendría razón, ¡y a quién demonios le importaba! De una u otra forma, recibimos el asunto como un mal augurio y tornamos a los barcos tan pronto como nos fue posible, remando como esclavos bajo el látigo y dejando atrás tan perversa isla.


  


  No terminaron ahí las calamidades. Pocos soles después, habíamos desplegado de nuevo las velas cuando los gerifaltes más notables de la expedición —que por jerarquía se llevan el mejor bocado— llenaron la tripa con un pescado enorme de dientes afilados y picuda por nombre. Quiso Satanás castigar su gula gorrina, de modo que días más tarde empezaron a sufrir de la tripa y a retorcerse con mucho mal de cámaras, que daba gran lástima verlos tan galantes ellos dejándose el alma apretando el culo para no hacer de vientre al caminar por cubierta, peleándose por ocupar la borda para liberar al maligno. Si no llega a ser porque portábamos panacea de triaca, que actúa fuerte contra el veneno, no lo cuentan. Aun así, estuvieron los capitanes débiles y maltrechos por largo tiempo, quedándoseles ya por siempre el mal en sus entrañas.


  Fue aquel el segundo mal presagio de la expedición, pero no el último. Poco restaba para que descubriéramos las terribles calamidades que nos esperaban cuando surgimos al inclemente estrecho de Magallanes.


  
    
  


  CAPÍTULO IX
De la derrota y desventuras a través del temible estrecho de Magallanes.


  [image: c]on el transcurrir de las semanas, logramos cruzar la mar Océana sin más sobresaltos, dando al fin con la costa americana. Sentí entonces que era marino de hecho y derecho, tal que si yo mismo hubiera capitaneado la nave en vez de baldear sus cubiertas. ¡Cuán lejos creía haber llegado! ¡Qué fácil ha de crecer el orgullo de los jóvenes ensanchando cualquier nimiedad! A causa de los percances que habíamos sufrido —y para gran desdicha nuestra—, no tuvo a bien Elcano desembarcar en tierras brasileñas por miedo a encontrar trifulca con los portugueses, de suerte que continuamos navegando rumbo al sur, costeando el continente sin poner los pies en él.


  Proseguimos pues nuestro descenso hacia el estrecho de Magallanes. Hasta entonces manteníamos a la vista unas naves de otras, pero uno de los temporales traicioneros de aquellas latitudes nos hizo separarnos a punto de arribar a nuestro destino, perdiendo nuestro barco de vista a la San Gabriel y la capitana Victoria, con Loaisa a bordo. La flota se había quebrado en el peor de los momentos, ciñéndose sobre nosotros una tercera desgracia. Ante semejante contratiempo, nuestra nao decidió continuar con su avance hasta el lugar de encuentro fijado en el interior del estrecho, tal y como habíamos acordado.


  Comenzó entonces a golpearnos un viento helado, obligándonos a ponernos encima cuanto abrigo portábamos. Era tal el frío que nos acercábamos los unos a los otros como ganado, con los testículos prietos, tiritando las carnes, oyendo castañear los dientes de los compañeros en las noches más duras. ¡No había yo de sufrir tal helamiento ni en los peores inviernos de Castilla! El viejo marino que rio nuestro susto en la isla de huesos, cuyo nombre no acierto a recordar, no pudo soportarlo. Una mañana en que iba a trocarle la guardia noté que no respondía a mi llamada, muy agazapado y silencioso él bajo sus ropajes. Fui a tocarlo con la mano y su frialdad me recorrió todo el brazo y aun el alma. Había amanecido congelado como un pedazo de hielo, el pobre diablo, tieso como una estaca, harto muerto se hallaba.


  A las pocas singladuras divisamos el ansiado paso, que deja el continente americano encima y la llamada Tierra del Fuego debajo, la mar Océana al este y el Pacífico al oeste. Se trataba del preciado cruce marítimo hacia el mar de China y las islas de la Especiería que la expedición de Magallanes había encontrado con anterioridad. Satisfecho como si los cielos se abrieran para dar cobijo a nuestras almas pecadoras, mandó Elcano dar vela para navegar la entrada. Nos lanzamos a la faena con gran contento por afrontar al fin ese hito del viaje, sumergiéndonos en aquella maraña de canales y ríos deshechos en el extremo sur de la Tierra. A mi parecer, no portaba el capitán buenos recuerdos de su paso previo por esas aguas años atrás. A poco que tengáis noticia de su travesía con Magallanes, sabréis que allí hubo un feo motín seguido de duras pendencias y tormentos entre hermanos de la misma flota. Elcano acabó con grillos en las muñecas por un tiempo, pese a que luego fuera indultado y a la postre capitaneara los restos de la expedición, cuando ya habían muerto los más de los que partieron de España. A fe mía que aquellas tierras impías han de sacar lo peor de los corazones del más discreto de los hombres.


  El paisaje se presentaba árido como un despeñadero, colmado de tierras yermas y baldías, todo guijarros y rocas por doquier. La neblina impregnaba aquel río desolador y el frío se colaba en nuestros ropajes haciéndonos temblar, helando nuestro aliento nada más salir, como si dejásemos escapar una porción de alma tras cada bocanada. Los barcos se arrastraban con lentitud —como cargados de un pesado temor— por un canal que poco a poco se iba estrechando hasta quedar la orilla a tan solo un tiro de ballesta. Un terrible mal fario afligía a la tripulación y se reflejaba en el tosco semblante de Elcano, que pareciera estar a punto de cagarse en todo lo mandado. Los momentos duros del viaje habían llegado de golpe poniendo a prueba el cuajo de todos. Hacía mucho que no se oía risa alguna en cubierta, tan solo se respiraba ansiedad.


  Al fin nos dieron caza los demonios que nos acechaban desde que partimos de La Coruña. El desastre se manifestó cuando un crujido infernal recorrió de proa a popa la quilla de la nave, arrastrando todo su peso por el fondo del río que navegábamos. Fue aquel un sonido agonizante que nos removió las tripas y nos produjo dentera. No hubo un alma a bordo a la que no se le secara la garganta tras ver cómo la nao quedaba varada, coronándonos de mierda y desdicha. Elcano comenzó a blasfemar como no le habíamos visto hacer en todo lo que llevábamos de derrota. La tripulación bajó la mirada acongojada, a excepción de Urdaneta, que se acercó para intentar calmarle y hacerle razonar, lanzándose los dos como posesos a comprobar las cartas náuticas.


  Desde la cubierta se oía el revuelo procedente de los otros barcos y, aunque no se entendía palabra alguna, era fácil imaginar lo que decían: habíamos errado la entrada, no era aquel el estrecho que buscábamos. El tesorero Bustamante, veterano de la expedición de Magallanes, de origen barbero y buena pieza culebrera, se posicionaba del lado de su capitán Elcano y pregonaba que sin duda se trataba del estrecho, que tan solo había poco cauce y era necesario insistir. Era aquel hombre de cara mezquina y hundida, ojeras perennes, gestos amulados y manos flácidas con las que gustaba de hacer mil aspavientos para darse aires. En contra de la adulación a su superior, los más críticos apuntaban a que habíamos enfilado por el llamado Río Gallego, un error que evidenciaba gran ceguera por parte de nuestro capitán. ¡Pardiez! Doy fe de que en aquel laberinto de pasajes e islas no hay hideputa que pueda orientarse en condiciones.


  A la sazón fue la negligencia de Elcano la causante del embrollo: habíamos fondeado sobre lodo y aquella lengua de agua moría sin surgir a océano alguno. Es decir, nuestro veterano capitán, quien había desafiado las más imposibles travesías y nos había llevado salvos hasta aquel extremo del mundo, había errado en el momento crucial y no tenía conocimiento alguno acerca de por qué paraje nos arrastrábamos. Ciertamente no eran aquellas aguas cosa averiguada ni para el mejor de los navegantes, pero semejante desacierto causó gran consternación entre la tripulación. Incluso Urdaneta, con toda su admiración por el maestro, se vio profundamente afligido. Lo veía en sus ojos, pues comenzaba a conocer bien al guipuzcoano. Sirviome esto de lección a cuenta de cómo pueden abandonarte tus hombres al menor contratiempo, echando por tierra las gestas logradas con anterioridad. Yo mismo lo sufriría en mis propias carnes años más tarde.


  Pese al incidente, al subir la marea quedamos liberados de aquella trampa y Elcano supo imponer de nuevo su criterio, pues era muy capaz de situar a los más de su parte sin importar las tensiones reinantes. Aun así, la nave había sufrido cuantiosos daños y la moral de sus hombres fue herida de gravedad. Finalmente logramos encontrar la entrada acertada doce leguas más abajo —al pie del Cabo de las Once Mil Vírgenes— y fondeamos allí los barcos largando anclas. Una especie de gallinejas, que no volaban y parecían pequeñas monjas, merodeaban por allí en procesión. Decidimos pasar la noche bajo ese abrigo para recuperar fuerzas y emprender la nueva travesía al día siguiente con mayor bonanza. Dormimos muy juntos, cubiertos con todas las mantas que teníamos a mano para intentar guarecernos del terrible viento helado. Por mucho que yo lo intentaba, no conseguía conciliar el sueño.


  —Pedro, ¿dormís? —susurré.


  —¿Cómo voy a hacerlo con este frío del demonio? —respondió mi amigo, de mal talante.


  —¿Por qué creéis que lo llaman Cabo de las Once Mil Vírgenes?


  —¡Pecador de mí! Yo qué diablos sé, Sardino. Será que con este frío no hay doncella que abra las piernas.


  Algunos marineros reímos la ocurrencia. Era la primera vez que oía carcajadas en muchas jornadas. Cuando volvió a reinar el silencio, Urdaneta decidió intervenir para explayarse acerca de la verdadera procedencia del nombre del cabo.


  —En realidad se bautizó con ese nombre por ser descubierto a veintiuno de octubre, día de Santa Úrsula y las once doncellas que fueron martirizadas por Atila, rey de los hunos —Andrés continuó, ensimismado, pese a la falta de interés del resto—. Es digno de saberse que la cifra de once mil fue un error de traducción al…


  De repente el barco se movió bruscamente y Urdaneta calló, no porque percibiera los bostezos de sus compañeros, sino porque las aguas de la bahía comenzaron a recibir un violento vaivén, un aviso de los mares dirigido a los marinos veteranos: se avecinaba tragedia. Así pues, nos dispusimos a recibirla, temerosos por ver qué más castigos nos tenían reservados aquellas demoniacas latitudes. Pese al cansancio, nadie pegaba ojo. Ni los golpes de mar cesaban, ni el viento callaba, ni la mañana llegaba.


  


  Otro día después, comenzó el tiempo a dar aún peor señal con la lluvia empapando nuestros rostros y el mar recio. Con la primera luz del alba se desataron fuerzas de la naturaleza como yo jamás hubiera visto ni sentido. Un aullido desgarrador recorría el estrecho tal que si fuera una advertencia ante nuestra osadía por pernoctar en las mismísimas puertas del averno. Las aguas arreciaban furiosas y las olas aporreaban el casco, llegando a salpicar hasta media altura del palo mayor. A pesar de tener sus cuatro anclas echadas, la Sancti Spiritus comenzó a garrear, arrastrándolas por el fondo sin control alguno. El temor se apoderó de todos nosotros, pues sentíamos el barco dirigirse hacia las rocas sin remisión. Nuestra nuez de madera gemía y luchaba por mantenerse a flote, pero se hacía evidente que su destino era convertirse en astillas. Aquel sumidero trataba de engullirnos, ¡pareciera que reclamara nuestras almas para sus adentros!


  Daba lástima ver a hombres tan curtidos atemorizados como lechones. Es de sobra conocido que, si un viejo marino abandona la faena y comienza con los rezos, poco más puede obrarse. Así aconteció entonces. Yo miraba a Pedro y a Urdaneta buscando respuestas, pero ambos tenían la misma cara de desconcierto y terror. Elcano, que llevaba ya largo rato con voz y ánimo levantados, logró al fin que atendiéramos a sus mandados. Corrimos a largar los papahígos del trinquete, dejándonos las manos en la labor entre sudores fríos y calambres. No fue suficiente, la resaca nos arrastraba irremediablemente contra los filos de las rocas.


  Abandonando todo raciocinio, diez hombres saltaron al agua por intentar alcanzar la costa a nado. Solo uno sobrevivió, pues con mucha fortuna agarró un cabo que flotaba y logró volver a subir al infierno de a bordo. Esperamos el duro impacto aferrados a lo que pudimos, ya sin esperanza alguna de salir de allí con vida. Al fin, la nao crujió como un árbol al caer y quedó encallada de través cerca de las rocas de la orilla. Poco faltó para chocar con ellas, mas las piedras del fondo nos habían detenido justo antes de la tragedia. Aun así, cada minuto que pasaba notábamos cómo se despedazaba el barco y cómo hacía aguas por todas partes. En ese momento, llegando a desesperado término y ya con la playa más cerca, los más osados comenzaron a abandonar la nave en un segundo intento por alcanzar tierra firme a nado. Pedro quedó paralizado por el miedo.


  —Vamos, tenemos que intentarlo, ¡no seáis lebronazo! —dije tratando de azuzarle.


  —Por mi madre que yo no me lanzo así a la muerte. Ya habéis visto la suerte que han corrido los demás. Es el diablo, que no quiere que crucemos el estrecho.


  —¡Si permanecemos aquí es muerte probada! ¡No seáis tocino, pardiez! —grité, esperando que reaccionara.


  Por fortuna, en aquel momento Elcano acabó con nuestras dudas lanzándonos a la industria de salvar nuestras vidas. Solo la voz de aquel notorio hombre, por todos admirado, pudo ponernos manos a la obra.


  —¡A mí los que sepan nadar! —voceó.


  Urdaneta dio un paso al frente. Yo dudé por unos instantes, pero también me ofrecí voluntario, viéndose obligado Pedro a seguirme por orgullo y por no abandonarme a mi suerte. Sin otorgarnos tiempo para discurrir sobre nuestro atrevimiento, cada cual fue atado con un cabo alrededor de la cintura y descolgado por el costado de la nave. Debíamos alcanzar la playa a fuerza de brazos para que el resto pudiera usar las cuerdas como guía. Ese era el plan.


  Aquellas aguas bravas y heladas me regalaron un gélido abrazo al sumergirme, faltándome poco para perder el sentido nada más tocarlas, pues jamás sintiera yo semejante frío en mis entrañas. La costa estaba a tiro de piedra, no parecía tarea imposible, pero en cuanto di dos brazadas comprobé aterrado que la corriente luchaba a la contra, arrastrándome como si fuera yo un triste madero a la deriva sobre aquel abismo de oscuridad perversa.


  Respiré hondo y nadé con todas mis fuerzas, luchando por ganarle terreno a las aguas. Mis músculos gritaban de dolor y mis pulmones resollaban ardientes como un fuelle, uno agujereado y falto de aire. Horrorizado, vi cómo uno de mis compañeros se hundía, ya sin fuerzas. No pude apreciar quién era y ni por pensamiento se me ocurrió intentar ayudarle, estando yo con mi vida a punto de escapar a través de mis labios. Recé por que lograran subirlo a bordo jalando de su cabo, más no podía hacerse. Motivado por el fatal destino de mi igual, nadé aún más recio y poseso, dejando que mi mente divagara para intentar olvidar el sufrimiento de mi cuerpo.


  No fue suficiente, la orilla aún estaba muy lejos. Al cabo sentí mi pecho desfallecer y mi alma darse por rendida. Ya sin fuerzas, cerré los ojos y dejé que mi cuerpo se hundiera como un yunque. Para mi sorpresa, mis dedos rozaron lo que parecieron ser piedras y arena. Cayeron mis piernas, exhaustas, y comprobé con gran alivio que mis rodillas tocaban firme, quedando en posición erguida… ¡La profundidad se había recortado lo necesario como para continuar a pie!


  Si no fuese por las regaladas lecciones para mantenerme a flote que mi amigo me había procurado en Huelva, descansara yo ahora en el lecho marino con los otros. Miré alrededor y no hallé en tierra a todos los que saltamos del barco, pero sí encontré a Pedro tosiendo en la orilla y a Urdaneta, que nos hacía señas desde la distancia para que nos acercásemos. Había encajado un tronco detrás de dos grandes rocas y estaba atando su cabo en el centro. Seguimos su ejemplo e hicimos lo mismo con nuestras ligaduras. Gracias a ello, el resto de la tripulación pudo usar nuestros cabos como socorro y guía a través de las fatales aguas, que golpeaban y reclamaban con sus fauces a todo incauto que se zambullera en ellas. El primero en salir del atolladero fue nuestro pérfido tesorero Bustamante, que no vaciló en usar el apaño antes que los demás, mostrando por vez primera la serpiente mierdosera que resultaba ser al punto las cosas se torcían.


  Así acabamos todos los supervivientes, en una orilla de guijarros perdida de la mano de Dios, calados y en camisa, observando con pena los restos de nuestro navío zozobrar. Los que no lo consiguieron allí deben seguir, en lo más hondo del estrecho. Una vez recobramos la razón, sentimos tal frío a causa de nuestras ropas mojadas que casi perecemos. Algunos corrían de un lado a otro como patanes espiritados para intentar mantener algo de calor en el cuerpo, pero malditas las fuerzas que nos quedaban para danzar como gallinas sin cabeza. Después supimos que, tras andar voltejeando a barlovento, las otras naos habían huido de la tempestad retornando mar adentro, alejándose del temible estrecho, tirando por el camino la artillería para no hundirse. Estábamos solos y separados. De ese género había quedado nuestra gran flota.


  


  Con la llegada de la bajamar, los restos de nuestro barco —que se había abierto por todas partes— fueron accesibles por tierra. Había quedado tan siniestrado que no parecía poder ser puesto a flote nunca más, de modo que el capitán mandó sacar de allí todos los bastimentos posibles para abandonarlo. Así lo hicimos a pesar del mucho cansancio y frío que portábamos en las carnes, para descubrir con gran lamento que se habían echado a perder gran parte de las pipas de vino y toneles de comida. Aun así, dimos buena cuenta del bizcocho sobrante, sin importarnos que comerlo fuera similar a masticar una tabla húmeda y pútrida.


  Al cabo de un tiempo, la furia del mar rompió la tregua y las aguas se cernieron de nuevo sobre nuestras pertenencias mientras aún descargábamos el interior de la nave. A pesar de que todos dieron los restos por perdidos, yo buscaba como loco mi carta de marear entre el revoltijo de maderas y pertrechos en que se había convertido aquello.


  —A Dios misericordia, dejadlo, Sardino. No hemos de perecer aquí ahogados tras haber salvado la vida con tanta dicha —me suplicó Pedro.


  —¡Idos a las calderas del infierno! —respondí.


  Estaba fuera de mí y los malos humores me regían. Ante semejante actitud, Pedro resolvió agarrarme y llevome a rastras como mejor pudo, aguantando estoico los golpes de mi pataleta. Alcanzamos tierra seca al tiempo que la nave volvía a anegarse, descomponiéndose como si estuviera fabricada de papiro y hundiéndose de una vez por todas en aquellas aguas funestas.


  


  Permanecimos quedos lo que parecieron ser unas horas interminables. Nadie se atrevía a hablar de lo sucedido, o tal vez nadie tuviera una mísera palabra de provecho que decir. Elcano tenía la mirada perdida en el horizonte, como si anduviera fuera de sí recordando los demonios del pasado. Solo se rompió el silencio cuando las otras naves retornaron al lugar de la tragedia aprovechando un remanso y enviando una barca a socorrernos. El pequeño batel no daba de sí para albergar a todos los supervivientes, así que un grupo de cinco desgraciados hubo de quedar esperando en tierra a una segunda recogida, protegiendo los pertrechos rescatados de la nave hundida. Algunos no querían volver a aquellas aguas malditas ni por todo el oro del mundo, otros no soportaban la idea de verse aislados en esas tierras desconocidas. Comenzaron así varias discusiones a voz en grito y muchos empujones, al tiempo que algunos fuimos embarcando. En pleno revuelo, Urdaneta me arrastró con él sin mediar discusión. Yo estaba aún atontado por la pérdida de mi mapa y el frío de mi cuerpo, así que obedecí sin pestañear. Cuando quise reparar en lo sucedido, comprobé con horror que Pedro había quedado en la orilla.


  La barca logró alcanzar las naves con no pocos esfuerzos por parte de los remeros, pero el maligno nos puso de nuevo a prueba y los vientos comenzaron a rugir una vez más. Bajo la amenaza del clima y con el naufragio aún en mente, no pudimos de ninguna manera quedarnos en el interior del estrecho ni volver a enviar el batel por los cinco restantes. La mera posibilidad de perder el gobierno de los barcos y hacerlos encallar habría supuesto el fin de todos, de modo que la marea nos obligó a huir mar adentro. Retrocedimos pues y abandonamos a nuestros amigos a su suerte por miedo a las mandíbulas de roca que mostraba aquella costa maldita.


  


  Al día siguiente amaneció con mayor bonanza y mejor cielo, aunque el sol pareciera no querer posar nunca su lumbre sobre aquellas tierras melancólicas. Venida la mañana, aprovechamos para enfilar el estrecho una vez más antes de que la fortuna cambiase. Con gran horror escuché que no podíamos detenernos para recoger a los demás. El capitán temía recibir otro disgusto y perder las naves mientras esperaban que cumpliéramos con el rescate. No podíamos desaprovechar la oportunidad que nos brindaba el buen clima, habíamos de cruzar aquel paso siniestro mientras sus salvajes aguas nos lo permitieran. Al pasar de largo, pudimos ver a los nuestros a lo lejos, gesticulando y gritando por qué demonios no acudíamos a socorrerles. No hubo nadie a quien no se le turbara el ánima.


  —¡Debemos tornar, no podemos dejarlos allí! —rogué.


  Urdaneta frunció el ceño consternado, pero nada obró por no contrariar a su capitán. Se dio media vuelta y volvió a sus quehaceres, como un hijo de cuervos.


  —¡No pienso olvidar este agravio! —amenacé.


  Andrés se giró y me lanzó una mirada helada.


  —Es mejor así, no podemos hacer nada… —dijo el bujarrón de Bustamante con voz lastimera de Pilatos.


  


  Navegamos lentos y desconfiados por un boquerón angosto, poco más ancho que un tiro de pasamuros o dos de piedra. Seguimos avanzando hasta surgir a una gran bahía, perfecta para resguardarnos de las rocas y los vientos fatales, un lugar tranquilo donde fondear que nos permitiría ir por leña y agua. Faltaban ya solo la capitana Victoria y la San Gabriel —desaparecidas antes de entrar en el estrecho— para reunirnos de nuevo al completo. Eso sin contar a los pobres desgraciados que habíamos dejado atrás, por supuesto.


  Nos hallábamos discutiendo acerca de lo acaecido y cuáles serían nuestros próximos pasos cuando, para nuestra mucha sorpresa, en la costa vislumbramos varios fuegos tenebrosos iluminando el atardecer, como ánimas camino de otro mundo. Era maravilla contemplar aquellas humaredas tierra adentro, negras columnas que se alzaban hasta que las dispersaban los vientos. Según contaron los veteranos de Magallanes, la zona estaba infestada de carbón, que resultaba cosa regalada a la hora de encender fogatas y resguardarse así de aquellos fríos.


  Una enorme figura de trazas humanas apareció entonces en la playa, observándonos impasible. De primer impulso me holgué pensando que sería uno de los nuestros, no cayendo en la cuenta de que no era probable que hubieran recorrido tal distancia en tan poco tiempo. Se trataba de un patagón, los naturales de aquellas tierras, que salía curioso de su refugio para ver qué demonios eran aquellos monstruos marinos flotantes. Con cierto recelo y algunas armas escondidas por precaución, mandó Elcano el batel a tierra para recoger a aquel extraño hombretón.


  Subiéronle a bordo y nos pareció cosa de otro mundo, un gigante mucho más alto y corpulento que nosotros, con escasos ropajes a pesar del frío. «Pie grande», significaba su nombre. A fe mía que hacía honor a él con las dos barcazas que tenía por extremidades. ¡No bastara todo el cáñamo de España para trenzar sandalias que cubrieran aquellos miembros descomunales! Vestía una exótica túnica cruzada por líneas blancas y negras. Su cabeza era coronada por el largo plumaje de algún pájaro tan grande como él. Portaba un arco, instrumento universal del hombre según contaban los viajados, pues en todo el orbe hacemos uso de las armas tanto o más que de cualquier otra herramienta, que el matar es cosa innata en nuestra pérfida naturaleza.


  Por muchas señas que le hicimos intentando comunicarnos, no mudó el gesto adusto de su fea cara de mentecato. Sin embargo, bien que comió y bebió cuanto le ofrecimos, que aquel Goliat desmedido parecía no quedar saciado nunca, el muy perro. Yo veía cómo malgastábamos las raciones en él y mis tripas no podían sino quererle todo mal. Como era menester, también le enseñamos oro y plata por ver si los reconocía y había provecho que sacar de aquellos hombretones, mas no pareció reaccionar ante los valiosos metales. A lo que sí saltó —y con mucho susto— fue al ver su propia imagen reflejada en un espejo, gesticulando y bramando de tal manera que a todos nos dio la risa y nos quitó de las mentes toda penuria por unos breves y felicísimos momentos. Anochecía ya y sintiose incómodo nuestro invitado al encontrarse rodeado de extraños, de forma que rogó por señas que le devolviéramos a tierra. Así se hizo.


  


  Mucho se discutió entonces sobre la mejor manera de proceder ante el desastre del naufragio, pero no pude yo enterarme de los pormenores. Habíamos logrado establecernos en el estrecho, sí, pero a cambio del sacrificio de parte de la tripulación, de la segunda nao de la expedición, la Sancti Spiritus, y de la pérdida de la capitana y la San Gabriel antes de adentrarnos en aquellas aguas de Lucifer. Cuando hubieron terminado su plática entre capitanes y principales, acercóseme Urdaneta con rostro pacificador.


  —Parto por tierra con una tropa para apercibir a los náufragos de que iremos por ellos, para que no desesperen allí sin noticia alguna —dijo para mi consuelo.


  —¡Dejadme acompañaros! —supliqué.


  —¡Ni por pensamiento! No es cosa de grumetes.


  —Dejad que sea yo quien juzgue mis asuntos, bellacón. No voy a quedarme aquí en tanto mi amigo muere solo —respondí con una mirada que daba a entender que no aceptaría una negativa—. Os lo ruego… Yanto poco, tengo práctica como arriero y sé orientarme por los caminos.


  Andrés torció el gesto contrariado y hurgó pensativo en su cabellera, apelmazada y sucia a causa de la vida a bordo y el salitre. Miró hacia los acantilados. Finalmente se rindió y me permitió acompañarles. Media docena de hombres y yo mismo partimos a rescatar a nuestros compañeros con más miedo y hastío que denuedo. Nos abastecimos con lo justo, que no fue mucho, y preparamos la barca para tomar tierra. La bahía mostraba tranquilidad en aquel momento, pero después de todo lo vivido no era plato del gusto de nadie flotar sobre aquellas aguas ni pisar de esas tierras.


  Dos marineros nos dejaron en la orilla y tornaron prestos hacia los navíos. Nada más tocar la playa, el enorme patagón y sus amigos acudieron a recibirnos. Era situación harto incómoda aquella, pues queríamos marchar cuanto antes sin hacer agravio, mas los salvajes no parecían querer retirarse y su gran constitución no invitaba a ponerles en contra. A cuenta de la expedición anterior, sabíamos que los patagones son tribu nómada, impredecible y primitiva, que en ocasiones guerrea y mata tan solo por robar un poco de comida o incluso por despojar de ropajes a los extraños. No queríamos correr esa suerte.


  Resolvió Urdaneta ofrecerles comida en señal de afecto. ¡Maldita la hora en que tuvo semejante ocurrencia! Desde que probaron bocado, los diez gigantones no se nos quitaron de encima por mucho que anduvimos, pidiendo más y más de nuestros escasos víveres, bebiéndose el agua que tanto necesitábamos. Los nuestros no cesaban de maldecir al joven Andrés por haber procedido de aquella manera, agriando poco a poco el carácter del guipuzcoano. No marcharon los membrudos hideputas hasta que no vieron migaja alguna en nuestros zurrones. ¡Ya no resultaban tan graciosos, los putos patagones!


  Caminamos tierra adentro para salvar los acantilados, adentrándonos en demasía y trepando entre guijarros afilados que hacían peligrar nuestros pasos y siguiendo la franja costera como mejor pudimos. El viento nos golpeaba inclemente. A la tercera jornada creíamos morir de sed, tanto que apenas podíamos movernos. De tal gravedad era la situación, que encontrando un charco con matojos de apio nos entregamos a él a cuatro patas, mojando las barbas como chivos. Ante la escasez de agua, uno de los hombres propuso beber nuestra propia orina, un remedio que había oído mentar en su pueblo ante situaciones desesperadas. Aquella ciertamente lo era, así que fue empezar uno y seguirle el resto. No es un recuerdo que me agrade rememorar, pero para nuestra sorpresa el asqueroso remedio surtió efecto, otorgándonos fuerzas para continuar un trecho más.


  Estábamos cansados e irritados, maldiciendo ante semejante situación, con los pies doloridos y el frío metido en los huesos. Andaba Urdaneta contrariado desde que comenzaran a torcerse las cosas, acumulando más y más resentimiento en sus adentros ante las malsinas quejas de nuestros compañeros. Ocurrió pues que, a la primera ocasión que se presentó, hubo de desfogarse. Tuvo la necia idea un marinero de arrojar pólvora sobre el fuego de nuestra hoguera para avivarlo, haciendo saltar una llamarada al rostro de Andrés y dejándole bien chamuscado. El guipuzcoano perdió entonces su temperamento de fibras de acero y estalló en cólera como yo nunca antes le hubiera visto, descubriendo así la hilaza de su mal temple. Por un momento perdió el entendimiento y se lanzó por el otro como cabestro, buscando dónde descargar tan gran nublado, tumbándolo y arreándole puñadas hasta que acertamos a sujetarle, que por poco lo mata. Bien molido dejó al villano piojoso. A la postre los ánimos se calmaron y ya nadie volvió a proferir queja alguna en lo que restó de camino.


  Luego de otra jornada de penosa caminata, al fin acontecimos donde los náufragos. Alegrose mucho Pedro por vernos aparecer y decidió congraciarse con un abrazo sincero y fraternal, pues ya se veía el pobre diablo viviendo entre las piedras y los musgos. En un momento de intimidad, le conté cómo Urdaneta había intercedido y se había ofrecido para organizar la partida de rescate. No es que llegaran a ser amigos esos dos, pero a partir de ese momento quedaron en paz, olvidando en apariencia los agravios pasados.


  


  En cuanto recuperamos el aliento comenzamos a preparar las mercadurías, artillería, vinos, munición y jarcia, todo lo que habíamos rescatado de la ya hundida Sancti Spiritus. En esos trances nos hallábamos cuando con gran alegría vimos surgir por la boca del canal, desde el mar, la desaparecida nao capitana de Loaisa y la otra carabela, algo maltrechas, pero a flote. Al parecer nos iban a la zaga, pero decidieron esperar sabiamente a que pasara el temporal. Habían logrado penetrar el estrecho cuando las aguas se calmaron. Finalmente, pudimos reunir la flota al completo de nuevo y un rayo de esperanza iluminó nuestros corazones.


  Aquellas semanas habían resultado ser una locura rubricada por las caprichosas y salvajes tormentas del sur. No todos estaban dispuestos a continuar un viaje que había comenzado con tan mal pie, por lo que, entre idas y venidas, temporales y naufragios, dos carabelas cobardes desertaron. Sus amenguados corazones optaron por dar media vuelta. Habíamos sufrido ya una inmensa cantidad de percances y aún estábamos a medio camino, con otro océano lleno de peligros esperándonos por delante. ¿Qué habría hecho vuesa merced en nuestro pellejo? ¡Que juzguen serenos los que en aquellas se hayan visto!


  Acometimos establecernos en puerto de buen abrigo, esperando a que pasara el mal clima y recobrando fuerzas, pues lanzarse al mar de aquella facha era tentar al diablo. Pusimos la nave capitana en dique seco para comenzar las labores de reparación y abastecimiento necesarias que nos permitieran afrontar con garantías el resto del viaje. Sacamos los timones golpeados, arreglamos los codastes y calamos todo a conciencia. Adobamos mástiles rotos y calafateamos las maderas de sustitución de las brazas de quilla. Reforzamos el casco con planchas de plomo y trabajamos en el agua con grandes penalidades. ¡A fe mía que aquella escuela improvisada resultome más provechosa y eficaz que cualquier astillero del reino!


  Durante ese tiempo de calma también hubo lugar para la pesca. Había pasado poco más de un año, pero la vida en Huelva y Sevilla parecía harto lejana, no hablo ya de los días en Carrión de los Condes. Pese al frío —no había sayo que nos pudiese proteger frente aquel viento afilado— el cobijo en tierra nos permitió hacer fuego y comer humanamente, llegando a cazar incluso alguna foca enorme con pelaje de león, gorda como el culo de un cuero de vino.


  


  Transcurrido un mes, con las naos bien aparejadas, todo estibado, aguada y leña listas, volvimos a hacer vela para continuar nuestro camino. Aprovechamos el cese de las tempestades y pudimos cruzar el resto del estrecho como un río manso, poniendo toda nuestra atención en aquel laberinto de entradas y salidas de agua para no errar de nuevo. Dimos así al rugido que se escucha donde se dan cita ambos océanos, un aullido tremendo causado por dos colosos peleando entre sí. Avanzamos bajo sierras nevadas de un color azulado, prodigioso por no derretirse estas nunca. Semejante espectáculo encoge el alma de cualquiera, haciéndote sentir muy, muy pequeño, como si en verdad cruzaras las puertas del averno a través de unas aguas tan antiguas como el propio mundo. Tras la expedición de Magallanes, es de suponer que nadie más había osado aventurarse en aquellos parajes ancestrales. Tan solo quedaba en la flota la nao capitana, dos carabelas y un patache. Con ellas nos adentramos en la inmensidad del Pacífico, que nos deparaba otro tipo de horrores, acaso peores.


  
    
  


  CAPÍTULO X
Que trata de la agonía vivida en el mar del Sur y las vidas que sus aguas reclamaron.


  [image: a]unque nos cuidamos de navegar cuan cerca pudimos los unos de los otros, la fuerza de las aguas en la boca del estrecho no tardó en separar las naves. Puede que no os hagáis a la idea de la dificultad que conlleva intentar mantener una flota unida en semejantes travesías, mas haréis bien en escucharme si os digo que en el océano uno está solo con su propio barco y los compañeros de los que allí disponga. No volvimos a saber de los otros navíos y en no pocas ocasiones me he preguntado qué sería de aquellos hombres, si perecieron ahogados o si lograron arribar a algún destino incierto. Así es la vida del marino y fácil es caer en el olvido.


  Nos adentramos pues en el mar del Sur, como lo nombró Balboa cuando aún no tenía conocimiento alguno del vasto océano que tenía ante sí. Sería Magallanes el que lo bautizara como Pacífico. Ya veis que siempre hemos dado nombre a tierras y mares según se le antojase al primero que allí pisase. A las pocas singladuras, la visibilidad menguó de tal forma que nos perdimos sin remisión por mucho que me mandaran subir al carajo, en lo alto de los mástiles, en busca de otras velas. Pareciera que navegáramos por el limbo, lejos de todo signo de vida, sobre un espejo fantasmal. En verdad pensé que ya éramos cadáveres, condenados a vagar eternamente por ese mar en un silencio perpetuo roto solo por el lamento de nuestros estómagos vacíos. Elcano se revolvía nervioso, sus años de veteranía le traían malos augurios. Era aquello como una presencia malvada, poderosa y temible, que el ojo no alcanza a ver, mas el alma percibe.


  Urdaneta, Pedro y yo mismo navegábamos en la capitana bajo las órdenes de Elcano. Loaisa, en el mismo barco, se refugiaba en su camarote preso de la enfermedad, pues no estaba preparado para semejante duelo con los mares siendo hombre de corte. Nuestra nueva nao, la Santa María de la Victoria, crujía maltrecha a pesar de los arreglos y hacía suspirar sus cuadernas. El frío dio paso a un calor insufrible, un caldero sereno sobre el que avanzábamos lentos y desamparados. No sabría deciros cuál de los dos suplicios causó mayor quebranto, si la furia helada del estrecho o la serenidad tórrida de esas aguas. El clima se hizo más cálido y sofocante con el transcurrir de los soles, andando todos descamisados por cubierta y con ánima de holgazanes. La Victoria había quedado muy atormentada —pareciera que si alguno se meneaba más de la cuenta se había de abrir de arriba abajo— y del resto de naves ya nada se supo. Estábamos solos en medio del océano, a su merced.


  Las noches de luna llena llegaban con cielos despejados que arrastraban un río plateado sobre las aguas. A pesar de la oscuridad, podía contemplarse cada rincón de la cubierta casi con la misma claridad de un día nublado. Los marinos que libraban guardia dormían a pierna suelta, intentando amortizar hasta el último minuto de oscuridad antes de que el sol apareciera prohibiendo descanso alguno. La quietud y la desesperanza impregnaban el ambiente como un aroma enrarecido.


  Arrimábame yo cuanto podía a Urdaneta para que continuara tutelándome en los principios de la navegación y en el uso de sus instrumentos. Parecía que él lo hubiera mamado en la leche. Aprendí así las nociones básicas para hallar la latitud en las cartas de marear valiéndome del sol o las estrellas, a medir la velocidad de nuestro navío con los nudos de la corredera de barquilla o a estimar nuestra posición en el océano en función de la distancia que debíamos haber avanzado. Aún distaba mucho de comprender la doctrina con maestría, pero di buen uso a los conocimientos que había adquirido sobre números y letras antes de embarcar. No me he contado yo nunca entre los más alumbrados de casco, pero a terco y testarudo pocos me han aventajado. Si algo se metía en mi cabeza, nada podía hacerse para sacarlo de ahí. Me había propuesto hacerme con el arte de la navegación, cuánto tiempo tardara no importaba.


  —Mirad ahí arriba y sentíos afortunado por contemplar semejantes estrellas —dijo Urdaneta una noche, con la cabeza vuelta hacia la bóveda celestial.


  —No son ningún prodigio. Más luminosas las he visto yo en la mar de Huelva, doy fe de ello —repliqué yo, soberbio.


  Él se echó a reír con malicia, lo cual me dejó turbado, dado que no solía ser hombre de chanzas y yo no veía la gracia por ninguna parte.


  —Después de todas mis enseñanzas… ¿acaso no apreciáis que no se trata de las mismas constelaciones?


  Las miré atentamente, esforzándome por salir de mi necedad sin éxito.


  —¡Pardiez, Juan Pablo! Vuestros ojos no ven el mismo cielo aquí que en casa, siendo la Tierra una pelota y hallándonos tan al sur —insistió—. No solo somos de los pocos que han navegado estas aguas, ¡también nos contamos entre los pocos que han dormido bajo sus estrellas!


  De pronto comprendí su raciocinio y me sentí muy lejos de casa, maravillado, pero también picado a un tiempo por tener que aprender los nombres de todas aquellas nuevas constelaciones. ¡No poca fatiga me había costado hacerme con las nuestras! En menesteres de navegación, uno no acaba nunca de asentar doctrina, al punto de que en ocasiones pareciere que desanda lo aprendido.


  


  Las singladuras transcurrieron con mar tranquila, demasiado tranquila. El desvencijado barco necesitaba de incontables atenciones, pues parecía anegarse cada día a pesar de que no cesábamos de achicar agua. Para colmo de disgusto, las raciones de comida comenzaron a escasear. Peleábamos por pedazos de bizcocho rancio y nos mirábamos de reojo a la hora de repartir lo poco que había. Las ratas comenzaron a codiciarse y las galletas agusanadas ya no sabían tan mal. ¡Quién me lo iba a decir cuando cargaba pipas y toneles lleno de viandas en La Coruña, cuerpo de Dios! Rondábamos la centena y media de hombres, pero el exceso de pasajeros se redujo con presteza los meses venideros, según nuestra nao fue dejando una funesta estela de cadáveres a su paso.


  Sentímonos cada día un poco más faltos de espíritu a causa de la quietud y las muertes. No se oían ya rezos antes de las comidas ni canciones para acompañar el ritmo de las maniobras. La marinería se hallaba exhausta, deprimida, ausente. Ya ni las pulgas picajosas lograban despertarnos. Se nos iba la vida en un goteo incesante ante el hambre y el padecimiento. Poco teníamos para comer, pero aún menos agua que llevarnos a la boca, peleando por lamer las gotas de rocío que nos traía el alba. Corrían rumores de tripulaciones que llegaron a tal necesidad que comiéronse los unos a los otros hasta que quedó uno solo, que por ser uno no hubo quien lo comiese. Aquello me espantaba y asqueaba a partes iguales, haciéndome vigilar con recelo a mis compañeros, que descansaban en las sombras con el ceño fruncido y miradas de majadero. ¿Serían capaces de darme muerte mientras yo durmiera con tal de llenar la panza? ¡Nunca subestimes a un bellaco hostigado por el hambre! Temía yo despertarme cualquier mañana con un pie, un brazo o una pierna de menos.


  Otro día la gente comenzó a desmayar de tal manera que cuando el sol se puso estaban tirados los unos sobre los otros. Febriles, maldecían su mala fortuna y el día en que tuvieron por cosa acertada salir de sus hogares para seguir a Elcano en tan miserable aventura. En cubierta se extendía el hedor propio de los lugares destinados a moribundos y enfermos. Toda el agua que habíamos sufrido con hartura antes parecía ahora faltar, pues las nubes no regalaban gota alguna con la que ser rociados. El líquido que guardábamos almacenado era ya pútrido y verdoso. Ni mezclado con vino podía beberse sin temor a destrozarse uno las tripas. Os juro por mi madre que no pocas jornadas entráronme ganas de saltar de la cofa y acabar de una vez por todas con la agonía reseca que recorría mi garganta, como un arado rastrillándome por dentro.


  Perecieron muchos y fueron echados a las aguas, según era usanza. Se sumergían sus cuerpos y se hundía su memoria, dejando por escrito un testamento tras de sí para que el sacrificio diera beneficio a sus seres queridos, si es que alguno de nosotros volvía a casa con vida. No hubo distinciones. La muerte es justa, que no piadosa. Entre esas almas desdichadas se fueron las de gran parte de la plana mayor, incluyendo Loaisa y Elcano. Algunos dicen que murieron de enojo y lástima al ver su gran expedición en semejantes condiciones, otros que fue a causa del dolor que les dejó en el cuerpo el pez picuda que comieron meses atrás o incluso por el mal de encías. De una u otra forma, lo cierto es que se reunieron con el Altísimo y la tripulación quedó huérfana y desmandada. Les despedimos con honores y lágrimas muy verdaderas en los ojos. Con ellos se esfumaban las esperanzas de llevar a término nuestro viaje.


  Era la figura de Elcano esencial para el buen ánimo de todos, el único en quien confiábamos para llevarnos a puerto a pesar de los infortunios pasados. Su muerte cayó sobre nuestra ya quebrada moral como el mazo de un herrero golpeando el yunque. Tened por cosa muy cierta que sentimos profundamente la pérdida de tan notorio marino, realizando las correspondientes salvas y misas para despedirlo a pesar de nuestra fatiga. En su ausencia percibí yo la muerte de un grande. Con él se iba parte de mi inocencia y mis ilusiones, mas si alguien resultó apesadumbrado ese fue el Urdaneta. Tenía al navegante por faro y maestro, ejerciendo incluso como su confidente. Algo se apagó en el interior de Andrés aquel día. Él mismo fue encargado de redactar el testamento del capitán, detallando a dónde irían a parar sus posesiones y los cuantiosos ducados que le tenía prometidos Su Majestad y que nunca había recibido ni recibirían sus herederos por mucho que reclamasen. Así pagaba la Corona a su esforzado marino, que siempre habrá dineros para banqueros y cortesanos, mas nunca para los que nos dejamos el alma en la mar labrando su beneficio.


  Quedó así la flota desarbolada, desesperanzada y falta de mando regio. Asumían la capitanía unos y la despedían según salían sus cuerpos por el balcón de popa para hundirse en el mar. Iban cubiertos por sudarios precariamente cosidos al principio, pero sin nada que les envolviese cuando ya no tuvimos materiales ni fuerzas para dar sepultura a nadie como Dios manda. Éramos pasto de Satanás. Más de cuarenta chapuzones llegaron a contarse, voto a Cristo. Al cabo, como si no hubiésemos padecido ya suficientes miserias, hizo acto de presencia entre la tripulación el temido mal de encías. Esta enfermedad propia del mar, de causa no conocida por el hombre, acontece con terribles sufrimientos. Afecta a marinos fuertes y débiles por igual, a lo que se cree es castigo de los dioses por la osadía de aventurarnos en los dominios de Neptuno. Un tributo a pagar en almas.


  Lo cierto es que todos rezábamos porque no nos alcanzase la mentada maldición de las carnes de los dientes, espantados como chiquillos con solo pensarlo. Pese a que la fortuna quedó a bien conmigo, no fue tan clemente con muchos de mis compañeros. Comenzaban por sentirse flojos y pálidos, al punto dolíanles las encías de forma desmesurada, con pérdida de dientes y cabello, hasta que quedaban sus rostros desfigurados de forma grotesca y no podía seguirles sino la muerte. Causaba no poco terror contemplar a aquellos pobres infelices agonizar. Daba lástima verlos llenos de manchas púrpuras, de pústulas sangrantes, con los ojos hundidos como difuntos y los huesos luchando por desgarrar su piel. Se consumían hasta quedar en nada. No había cosa que yo más temiera por aquel entonces —y aún ahora— que una muerte así de indecorosa, cual cadáver en vida.


  


  Tan mal pintaba el asunto que a la sazón resolvimos evitar parte de la ruta de Elcano —quien buscaba llegar a pisar en algún momento la legendaria tierra de Cipango— para dirigirnos con premura al Maluco, antes de que no rondasen rata ni marino vivos por cubierta. Quedó con esto contrariado Urdaneta, que había oído historias maravillosas acerca de aquellas tierras orientales y sus moradores, los japones. Hubiera querido Andrés hacer arribada a esas islas a cualquier precio, mas no pudo ser, pues con la muerte acechando como lo hacía en ese momento nada queríamos más que llegar a tierra segura y abandonar aquel barco del demonio.


  —Cuenta Marco Polo que allí en Cipango los tejados son de oro. Que no hay miseria en las calles de sus pueblos y que tienen tanta cultura y donaire como Occidente, si no más —me relató Urdaneta resignado.


  —¿Y quién es ese pisaverde? —pregunté yo intrigado.


  —El más grande viajero de todos los tiempos, Juan Pablo. Dejó por escrito sus travesías y las maravillas que allí vio, como hago yo ahora.


  Rumié unos segundos sus palabras antes de seguir indagando.


  —¿Para qué queréis dejar testimonio en esos pliegos cuando ni de comer tenemos? Más provecho harían vuestros papeles en nuestros estómagos, pardiez.


  —No seáis necio, por la gloria de la Corona y de nosotros mismos. Que nuestros nombres perduren en la historia por siempre, ¡la grandeza más absoluta a la que puede aspirar el hombre! Date cuenta de que lo que aquí quede escrito será lo que tenga por cosa segura Su Majestad y cualquiera que busque saber de lo acontecido en los siglos venideros.


  Quedé yo barruntando profundamente aquellas palabras, pues poco a poco se iba fraguando en mi cabeza una idea que acabaría por volverme loco con gran amargura de espíritu. La misma por la que ahora me hallo narrándoos mis memorias. Ya iba yo cayendo del ciruelo y comprendiendo la necesidad de dejar por escrito —con buena e imaginativa prosa— mis logros, cual Pierres de Provenza, para obtener justo salario por las fatigas sufridas y digno reconocimiento por las gestas vividas.


  


  Durante aquellas jornadas interminables, sin buen mandado y con cada cual preocupándose por mantenerse con vida más que otra cosa, hube de aprovechar la ocasión tornándola en beneficio propio. Andaba yo pensando en el asunto de las cartas de marear ignotas desde que el Urdaneta las hubiera mentado. No podía sacarme esos mapas prodigiosos de la cabeza ni aun con la sed y la muerte rondando tan próximas, de modo que una de las noches en que ejercía de guardia no pude evitar ceder ante el ansia de jugarme el pescuezo por mera curiosidad. Me arrastré con todo el sigilo que fui capaz hasta el camarote donde sabía que guardaban los legajos más valiosos, pues había visto cómo Andrés los consultaba en no pocas ocasiones, más aún desde que murió Elcano, ya que recaían sobre él muchos de los quehaceres náuticos. No fue difícil localizarlos sin ser visto, pues los hombres dormitaban agotados y sin fuerza alguna para mantenerse alerta o siquiera importarles un ardite lo que yo pudiera urdir.


  Di así fácilmente con el cajón donde había visto guardar las cartas, pero cuál fue mi sorpresa al comprobar que se encontraba cerrado con llave. Por mucho que tiré de la tapa con fuerza y trasteé con la cerradura, no fui capaz de abrir la maldita jaula que contenía todo el saber que yo tanto anhelaba. Lo golpeé con furia, contrariado, provocando más escándalo del que debiera y dando aviso a quien menos esperaba.


  —¡Quieto donde estáis u os doy muerte aquí mismo, bellaco! —silbó una silueta a mi espalda.


  Me giré sujetando el corazón entre los dientes y recabé en que la sombra venía acompañada de un afilado y puntiagudo cuchillo, cuyo filo resplandecía a luz de una lámpara. No tardé en reconocerle: se trataba de Urdaneta, cómo no.


  —Bajad eso, demonios —respondí alterado—. Tan solo quería ver esas cartas maravillosas de las que tanto habláis antes de perecer en este maldito purgatorio —confesé con sinceridad.


  Andrés vaciló por unos momentos, pero finalmente guardó el arma y, tras dudarlo unos instantes y para mi gran extrañeza, decidió abrir la cerradura y mostrarme aquel preciado documento. He de imaginar que él también se encontraba agotado y hundido, con lo que quizá pensó que no podría causar aquello ya ningún mal y que compartir sus conocimientos conmigo era de los pocos placeres que podrían quedarle en lo que parecían ser los últimos días de nuestras vidas. El tiempo le mostraría el error en el que tropezó, pero entonces no podía saber cómo acabaría nuestra relación.


  Extendió la carta en una mesa y la alumbró con la linterna. No podría describiros con meras palabras el gran asombro y maravilla que me causó semejante visión. Un lienzo portentoso se descubrió ante mí mostrándome las costas de todo el mundo conocido según la luz iluminaba su penumbra. Las tierras recién descubiertas se presentaban definidas al detalle, con una ristra de nombres acompañando cada uno de sus cabos y puertos. Al oeste, el gran continente americano dibujaba un trazo que terminaba en el estrecho de Magallanes, pero cuya silueta al otro lado era aún desconocida. Simplemente se difuminaba, esperando a que alguien lo recorriera para marcar por siempre su contorno. A continuación, la vasta mar Océana sobre la que navegábamos en esos momentos se extendía de forma indefinida hasta terminar en las ansiadas islas a las que pretendíamos arribar. En ese punto coincidían los laterales de la carta, dando cuenta de la redondez del orbe. Aquí y allá se repartían escudos, palabras de eruditos y Rosas de los Vientos, de cuyas puntas partían líneas rectas que surcaban los mares con firmeza.


  Tuve la sensación en aquel momento de contemplar con mis ojos de pecador la propia creación de Dios. En nada se parecía aquella carta a la afanada por el buhonero. Sería como comparar los burdos dibujos que podría trazar el palo de un niño sobre la arena con las majestuosas pinturas de santos y vírgenes que adornan las catedrales, provenientes de las manos de los más elevados artistas. Pareciome aquel lienzo la cosa más valiosa sobre la faz del mundo, al punto de que casi se me saltan las lágrimas. El simple hecho de poder contribuir a definir o incluso bautizar algunas de esas tierras y mares recónditos bien merecía todas las calamidades que habíamos de sufrir. Eso razoné y así se lo hice saber a Urdaneta, pues presentía que en ese punto éramos almas parejas. Gracias a estos pensamientos mantuvimos la esperanza y parte de nuestra cordura durante los agónicos días que nos restaban.


  


  Transcurrían los meses y no podíamos creer que aún no hubiésemos dado con isla alguna; fijábamos el timón cuando el tiempo abonanzaba y nos dejábamos empujar por los vientos como un barco moribundo. Si no fuese porque los de Magallanes habían cruzado ese mar antes, diríase que se tratara de una condena sin fin donde habíamos de sufrir hasta que nuestra nave cayera por el borde del mundo. Renegábamos de los santos y de la madre que nos parió. Por añadidura, Pedro comenzó a sentirse débil, sufriendo un nada halagüeño dolor creciente en la boca. Las encías le ardían al menor roce, síntoma inequívoco de que había sido tocado por la terrible enfermedad. Mi amigo no pudo hacer más que desesperar viendo tan lastimosa muerte venir por su vida. Yo contemplaba con horror su rostro, que cada singladura se asemejaba más al de una calavera carnosa. Un día le sorprendí echando mano de una cuchilla para arrancarse trozos de carne de la boca del tamaño de un dedo, escupiendo sangre y pedazos de sí mismo, falto de juicio, con la mirada extraviada. Le quité el cuchillo y le rogué que se detuviese. Allí estuve, a su lado, hasta que cayó dormido. Al día siguiente, la carne de las encías le había vuelto a crecer como si nada se hubiese sacado, impidiéndole dar bocado alguno.


  —Acabose mi fortuna, Sardino. Maldita la hora en que nos embarcamos, que no hemos hecho más que pasar penurias —farfullaba.


  —De poco nos hubiera servido seguir en Huelva toda la vida. ¡Pensad cuán lejos hemos llegado! —dije yo tratando de consolarle, mas poco alivio le prestaba, a lo que entiendo.


  —Mi cadáver es lo único que ha llegado lejos… que mi alma no ha podido gozar de ninguna de las maravillas que se nos prometieron.


  Callé, ¿qué otra cosa podía hacer? Me limité a permanecer a su lado observando ese horizonte inabarcable.


  El cansancio, la culpabilidad y los delirios me jugaron malas pasadas esos días, no alcanzando a diferenciar en ocasiones entre la realidad y los sueños. Durante aquellas semanas a la deriva sufrí una pesadilla recurrente en la que se me aparecía el bellaco buhonero, deforme y horripilante como un ser de los avernos. Yo estaba solo en la cubierta del navío, sin nadie que pudiera socorrerme, y un silencio sepulcral se extendía a mi alrededor. Buscaba entonces angustiado en todas direcciones, pues presentía que el maligno rondaba cerca, acechándome.


  De pronto, el demoniaco Almansa surgía desde cualquier sombra inesperada y se abalanzaba sobre mí. Yo intentaba huir con mucho pavor, pero caía al suelo y no podía mover un solo músculo, quedando a merced del disforme y monstruoso manco. Entonces el buhonero me agarraba por un pie con su única mano y me arrastraba por la cubierta, despellejando mi piel y amenazando con tirarme por la borda. «¡Judas, judas, judas!», ladraba con una mueca horripilante. Maldecía con palabras entrecortadas y emitía gruñidos que no era posible comprender. Yo intentaba asirme a la tablazón clavando mis uñas entre los maderos, mas todos mis esfuerzos eran inútiles. Cuando al fin alcanzábamos la regala del barco, aquel bastardo me levantaba en el aire con una fuerza hercúlea y me miraba del revés, encolerizado, cegado por el rencor y rebosando espuma por la comisura de los labios. Entonces me lanzaba a las aguas riendo como si del mismísimo Satanás se tratase, felicísimo con su venganza. Al punto yo me despertaba empapado en sudor, con una terrible comezón en el pecho, para descubrir que la situación en el mundo de los vivos no era mucho más esperanzadora.


  


  No quiso el diablo castigarnos por más tiempo o no encontraba ya por dónde apretarnos. El caso es que al fin avistamos tierra firme, la isla de San Bartolomé. Estallamos en vítores y lloramos de puro contento por dejar atrás tantas penurias, pues aquel pedazo de roca significaba que estábamos próximos a nuestro destino y que al fin podríamos fondear en busca de agua fresca y bastimentos. Pasamos de largo y nos dirigimos directamente a las islas de los Ladrones, donde era sabido por la expedición de Magallanes que podríamos comerciar con los nativos, gente dada al trueque… y al engaño.


  Eran aquellas las más bellas ínsulas que el mar ciña o rodee, la más fina arena que yo jamás hubiera contemplado y las aguas más cristalinas del orbe. En la distancia contemplábamos cómo la naturaleza penetraba salvaje sobre las orillas, adornada por doquier con las palmeras que tanta extrañeza me habían causado en su día. El sol brillaba rabioso en el cielo y en verdad pareciera aquel un día venturoso en el paraíso. Pese a nuestras flaquezas y falta de fuerzas, sentimos el ánimo volver a insuflar vida renovada en nuestros pechos.


  Bolineábamos sin lograr tomar tierra cuando un grupo de canoas se acercó con alegría a recibirnos. Eran paraos, un tipo de embarcación de remos que acostumbraban a manejar los moradores de aquellas islas con mucha soltura, a veces incluso con una vela latina de estera en su centro. Era maravilla ver cómo maniobraban con ellas cambiando de orientación, girando la vela y haciendo de la popa proa, en vez de virar la barca. En su interior traían fruta, agua y mercadurías para comerciar. Sabían bien a qué veníamos. Como dicho tengo, no era la primera vez que trataban con naves semejantes a las nuestras.


  Portaban el cabello largo e iban casi desnudos, en cueros, con muchas partes de la puridad destapadas a excepción de sus más queridas vergüenzas, que cubrían con remiendos de lienzo. Su piel era cetrina y brillaba a causa del aceite de coco que se untaban para protegerse del sol. Los hombres no criaban barbas. Las mujeres mostraban los pechos al aire para regocijo nuestro, aunque voto a tal que en aquel momento teníamos más ojos para los víveres que traían que para la lujuria, los naturales ímpetus o las perversas inclinaciones. Que a mi juicio los frailes deben ayunar para tener así otros males con los que distraerse en vez de pensar todo el día en las tentaciones de la carne.


  Para sorpresa de todos, sucedió acaso que entre sus gritos de jolgorio y sus lenguas extrañas se escucharon unas palabras a las que no pudimos dar crédito tan lejos de casa como nos hallábamos:


  —¡En buena hora vengáis, señor capitán, maestre y compañía!


  Las pronunciaba un gentilhombre que, si bien vestía al uso de los nativos, por contra mostraba rasgos cristianos en su rostro y su porte. Nos hacía merced y sonreía como si se le hubiese aparecido la mismísima Virgen.


  —Mi nombre es Gonzalo de Vigo y soy uno de los de la armada del capitán Magallanes —gritó ya casi subiendo a la nave, llorando de alegría.


  Entonces asomó la cabeza Bustamante, también veterano de Magallanes, y el hombre cesó en su empeño por venirse con nosotros, tornándose tenso y nervioso de improviso.


  —¡Vaya, el gallego! ¡Qué alegría teneros aquí después de veros huir con tanta prisa!


  El tal Gonzalo retrocedió y pareció dudar sobre si subir o no a la nave.


  —Desembarqué con otros dos hombres a los que dieron muerte los salvajes, mas fue con consentimiento del capitán, a razón de que a bordo éramos muchos y moríamos como ratas, permitiéndonos buscar así nuestra propia fortuna —se excusó el lugareño.


  Bustamante frunció el ceño y no quiso replicarle, así que el hombre continuó hablando con cautela.


  —He pasado cinco largos años conviviendo con estos indios, comiendo de su plato y aprendiendo sus costumbres. No en vano puedo hablar su lengua y otras tantas.


  No recuerdo el nombre de quien era entonces nuestro capitán —demasiados murieron y heredaron el cargo en aquel viaje por la mar Océana—, pero sí que sudaba como gorrino y dormía enfermizo desde hacía días. Todos le miramos para ver su reacción ante el inesperado visitante.


  —Pido Seguro Real para unirme a Vuesas Mercedes y servir a Su Majestad de la mejor de las maneras —continuó el gallego.


  Urdaneta susurró algo al capitán, que terminó por dar licencia al hombrecillo para subir a bordo. Solo así, con el pescuezo a buen recaudo, se atrevió Gonzalo de Vigo a unirse a nosotros. Desde entonces no paró de dar consejos y ensartar disparates, pues era mucha la necesidad que tenía de platicar en lengua cristiana y de hacer risadas con los suyos. Mandó a los naturales subir arroz, pescado, fruta y sal, preocupándose mucho de que todos vieran lo bien que se manejaba con la lengua y con los indígenas. Recomendó intercambiar todo por un poco de hierro, metal que los indios apreciaban como el más grande de los tesoros. También por conchas de tortuga, con las que gustaban de hacer peines. Todo aquello entregamos a cambio de comida con la que subsistir unas jornadas, que no fue otra que pescado y unas raíces que ellos comen, similares a nueces, pero que mitigaron la mucha hambre que traíamos.


  El astuto gallego también se las apañó para que once naturales nos acompañaran y sirvieran muy esforzados en cuantas labores requiriéramos, ocupándose de las bombas de achique y librándonos de tan azarosa tarea. Con todo esto, los más de la tripulación se alegraron mucho de tener semejante aliado de nuestra parte, alguien con conocimiento de aquellas tierras y algo de sal en la mollera. Aquel despliegue de alimentos y aprecios iluminó el corazón del más pesaroso de los hombres tras tantos días en la necesidad. En cuanto tuve ocasión, tomé mi ración de fruta y comida fresca para llevársela a Pedro, que pareció resurgir un poco de su enfermedad. Le cortaba pequeños trozos y se los metía en la boca, a veces incluso aplastados y masticados, para que pudiese ingerirlos con facilidad. Gracias a mis cuidados, al cabo mi amigo volvió a sonreír e incluso a bromear sobre las naturales de las islas y su desnudez, síntoma inequívoco de que había sacado fuerzas de la flaqueza. Se sobrepuso así a las miserias que ya lo tenían con un pie en la tumba.


  


  A pesar de la bonanza creciente, el que era capitán por aquel entonces pereció por fiebres. Donde antes nadie quería ocupar un cargo que parecía maldito, surgieron entonces pretendientes como pulgas. El primero, como no podía ser de otra manera, fue el echacuervos Hernando de Bustamante. Su rival fue otro de los supervivientes del primer viaje de Magallanes. Los contendientes buscaron apoyos entre la tripulación pregonando sus virtudes y derechos. Como no había forma de llegar a un acuerdo, se urdió someter la decisión a voto. Escribió así cada cual su parecer en un papel que yo mismo me ocupé de tomar de mano de los marineros.


  Andaba yo leyendo en alto los resultados que me iba pasando el escribano cuando la cosa comenzó a ponerse muy reñida. Bustamante se frotaba las manos al ver su ventaja crecer, en tanto que su rival resoplaba e hinchaba la nariz enfurecido. No esperó este a que terminase el recuento, sino que perdió la paciencia y se vino sobre mí encendido en cólera. Arrancome los votos de un zarpazo el grandísimo bellaco para arrojarlos al mar con desprecio. Luego giró sobre sus talones para dirigirse a todos los presentes, que comenzaban a revolverse por lo ocurrido.


  —La cosa está decidida. Soy el oficial de mayor rango y cualificación, así que basta ya de sandeces y de andar desmandados a la mano de Dios. El que no quede conforme que se prepare para ponerse los grillos —advirtió al tiempo que posaba la mano sobre la empuñadura de su espada.


  Quedamos todos mirando atentamente a Bustamante, que agachó la cabeza como borrego manso, más blando que una manteca aunque le hubieran escupido a las barbas. El resto razonó que no había de defender lo que no defendía el propio interesado, ni era provechoso tener por capitán a alguien con tan poca voluntad, por lo que así quedó la cosa. Yo mantenía aún las manos extendidas, ya sin papeles en ellas, como un necio simplón. Había aprendido otra valiosa lección.


  


  De esa guisa seguimos adelante hasta fondear en una bahía hondable, rodeada de islas con buenos ríos para hacer aguada. Habíamos desembarcado para llenar los tonelillos y recoger leña cuando apareció una tribu presidida por su líder y varios súbditos. Parecían estos indios más belicosos y organizados, pues venían provistos de arcos, alfanjes de hierro y alguna azagaya que usaban a modo de jabalina. Pese a las armas no percibimos grandes peligros, así que con gentil compás de pies dejamos que nos llevaran hasta su poblado, por ver si podíamos sacar algo de provecho.


  Era aquel asentamiento cosa más bien pobre, una serie de chozas desparramadas a trochemoche en un claro con gallinas y cabras. Llamáronme mucho la atención unas pequeñas figuras talladas en madera, pintadas de mala manera y reunidas en una especie de altar. Alcancé una de ellas y la contemplé. Tratábase de una especie de demoniete risueño, en cuclillas y con la verga en las manos, lo que me hizo soltar una sonora carcajada.


  —Andaos con tiento no vayáis a agraviarles y tengamos todos que dar la vida en pago de vuestro atrevimiento —me apercibió Urdaneta.


  —¿Por qué habría de molestar a estos villanos, Andrés? Son solo tallas merdosas.


  —Porque parecen ser sus dioses, a los que rinden culto —me reprimió.


  —¿Acaso aquí no conocen a Cristo? —pregunté, ignorante.


  —Aún no, son tristes cafres, pero si el Señor quiere les traeremos la dicha y les educaremos en la buena fe.


  Observé la figura una última vez y la torné con mucho tiento a su lugar.


  —Pudiera ser que sus dioses les ofrezcan más fortuna que el nuestro, a juzgar por las míseras penurias que hemos pasado —dije con ánimo de injuriar, pues sabía que Andrés en esos asuntos era muy recio. Debí medir mejor mis palabras, porque parecieron ofenderle en demasía.


  —¿Acaso encontráis ventura en vivir desnudo por estas islas desgobernadas y salvajes, donde lo mismo te dan fruta que se te comen vivo? —contestó exaltado Urdaneta—. En el verdadero Dios y el conocimiento que nos brinda se encuentra la diferencia entre los hombres y las bestias, tenedlo presente.


  


  Comenzamos a negociar con ellos, adelantándose el gallego Gonzalo de Vigo para hacernos entender. Nuestra tripulación empezó a darse codazos al reparar en que venían engalanados con pendientes y collares de oro. El capitán, que se percató de las intenciones de la tropa, nos reprimió recordando que veníamos para asentarnos por las especias, con instrucciones de no buhonear con otras riquezas. Bustamante y los otros protestaron, así que el asunto se fue caldeando. Los naturales nos miraban desconcertados al percibir cierto revuelo entre nosotros.


  Así nos encontrábamos cuando llegó a la carrera un indio malayo para alertar al líder local de las malas intenciones que portábamos los extraños hombres barbudos. Tras escucharle, los indígenas se enfurecieron y tomaron al gallego —a quien tenían más a mano— de rehén. Como no teníamos lengua con la que entendernos, nos hacían muchas señas y amenazas. Parecía que nos ordenaban que nos fuésemos de su tierra. En cualquier modo, tornábase el asunto tan contrario que prendimos las mechas de nuestros arcabuces, turbando aún más la situación.


  —¿Qué diablos ocurre? —preguntó enardecido el capitán.


  —Nos toman por portugueses, que deben haber estado repartiendo tormento en las islas —gritó Gonzalo, acorralado entre nativos.


  Los indios empezaron a tentar sus armas cada vez más coléricos. Nosotros dimos un paso atrás, prestos a encañonarles.


  —Dadles a entender que no tenemos nada que ver con esos bellaconazos, vive Dios —razonó Urdaneta.


  El gallego intentaba hacerse entender a duras penas, trabándose la lengua a costa de ver su pellejo peligrar y acordándose de la suerte que corrieron sus dos amigos desertores. Los indígenas no parecían quedar conformes con las explicaciones y nuestro grupo continuaba sin bajar las armas.


  —¡Que apaguéis las mechas, rediós! —rogó el gallego.


  —Mantened en alto los arcabuces o nos dan muerte a todos —contraordenó el capitán.


  Comenzamos a retroceder con agilidad, sin perder a los indios de vista ni dejar de apuntarles. Nos hallábamos a medio camino de nuestros botes cuando el gallego vio que se quedaba huérfano y decidió jugarse el pellejo. Le propinó un recio empujón al indio que lo retenía, tirándole al suelo, y se escabulló como una anguila entre el tumulto, dándose a correr todo lo que le permitieron las piernas. Lo cubrimos con algunos disparos. Al punto que los naturales quisieron reaccionar, ya estábamos todos a bordo del batel. Los nativos venían detrás con mucho griterío. El primero que asomó la cabeza recibió un tiro entre ceja y ceja de parte de Urdaneta. Quedé yo sorprendido con su letal puntería, pues por aquel entonces aún no conocía su habilidad en el oficio de dar muerte.


  Sorprendiéronse también los indios, quedando espantados y sin tantas ganas ya de ajusticiarnos, por lo que tras un par de fogonazos acabaron por irse con mucho alboroto. Camino de la nave, ya en la barca, el gallego se quejaba de lo apurado que se había visto para escapar viendo cómo le abandonábamos a su suerte. Dirigió entonces a mi persona unas palabras a viva voz, aunque en verdad hablaba a todos los allí presentes.


  —Ya veis, hijo, que en esta vida más vale apañarse uno mismo que esperar a que el prójimo le guarde las habas. Que bajo la sonrisa de la fortuna todos somos hermanos, pero en las fatigas cada cual busca su sustento.


  El encontronazo nos sirvió de escarmiento, pues no todos los isleños que encontráramos se mostrarían afables. Había allí tantas tribus, guerras e intereses como en el continente del que proveníamos. Cuando ponías un pie en tierra más valía tener siempre un ojo alerta, porque cualquier cosa podía acontecer. Aun así, no dejó de sorprendernos el recibimiento que nos dieron al día siguiente los moradores de la isla de Gilolo.


  
    
  


  CAPÍTULO XI
Donde describo nuestra arribada a las islas de las Especias y otros lances.


  [image: a]nduvimos varias singladuras costeando por las islas Malucas, buscando surgidero en el que desembarcar sin muy mayores percances. Fondeamos al fin en un puerto de buen abrigo en la isla de Gilolo, donde era sabido que Magallanes forjó gran alianza y recibiríamos buen tratamiento. En efecto, al poco de tocar tierra un grupo de indios se acercó a nosotros con intenciones amistosas, no tardando en llevarnos hasta su rey con notables señas de afecto.


  Mostráronse los naturales de Gilolo muy ufanos con nuestra llegada. Nos rodearon divertidos, haciéndonos muchas y muy grandes mercedes. Tal era el ansia por tocarnos que, por llegar más prestos los unos que los otros, gustaban de apretarnos tanto que por poco nos ahogan. Fuimos llevados a sus casas cargados con ofrendas, dándonos de beber a cada paso. ¡Pardiez! ¡Qué regocijo recibir semejantes dádivas tras tantas leguas de penurias! Sentimos así gran arropo y vagamos por su poblado sin preocupación, visitando curiosos las chozas de nuestros nuevos amigos, que nos daban tratamiento de hidalgos sin mostrar reparo por el salitre y la roña acumulados en nuestras ropas. Tan delgados estábamos que con poca dificultad se podían contar nuestros huesos, íbamos hechos todos la propia figura de la muerte.


  Como digo, no parecían los indios espantados, sino venturosos con nuestra llegada, como si fuera aquello fiesta grande. No tardó el rey en reunir a los individuos más notables de todas las aldeas para recibir a nuestra embajada, bien engalanados ellos para hacerse notar. ¡En buena hora parecía aquello una expedición como Dios manda! Hubo quien advirtió que no descuidáramos la guardia, pues eran no pocas las historias de la Nueva España donde se festejaba antes de ofrecer a los cristianos en impío sacrificio. A pesar de sus palabras, no pudieron los malos augurios arruinarnos el espíritu, de suerte que estábamos más cerca de la muerte que de la vida y bien podían hacer los nativos lo que quisieran con nosotros en tanto nos cebaran antes con comida copiosa.


  Así las cosas, nos rendimos sin mucho miramiento a las zalamerías que se nos presentaban, disfrutando de tal acogimiento. Resultaba aquello un regalo de los cielos, si es que allá arriba gustan del licor de palma, el baile y la carne. Nos dieron de comer en abundancia, tanto que antes engullíamos que tragábamos, como atontados que no acaban de dar un bocado y ya están pensando en el siguiente, en todo género de éxtasis tras haber sufrido tantas asperezas durante el viaje. Hasta Pedro pareció recobrado de su miseria, que fue poner los pies en tierra y comenzar su mejoría como en un milagro de las sagradas escrituras. ¡Qué bien hace el calor del vino sobre el alma afligida y el cuerpo enfermizo! El festejo, la comida y las joviales indígenas parecieron resucitar a mi amigo andaluz por completo. Fue gran alivio ver cómo escapaba del mal de encías que tan cerca del purgatorio lo había dejado. Aun así, no volvió ya nunca a mostrar la misma salud y le quedó un mal de orina que le turbaba de vez en cuando.


  En tanto que allí estuvimos, quedaron las barrigas y otras partes del cuerpo harto dichosas. ¡Bien se está San Pedro en Roma! Tras tanto tiempo de agonías, aquello se nos antojó un paraíso terrenal. Muchos pecados aprendí yo esos días y muchas mañas fuera de toda buena costumbre que no es menester dar a conocer aquí, sino en taberna y tras dar buena cuenta de varias jarras… Quien tenga imaginación que imagine y el que no, que aguarde su turno. Nada más os diré que allí todo es natural y del agrado de Dios, que se cabalga libremente, lejos de las usanzas beatas que imponemos en nuestra tierra, donde no podemos cristianamente llegar al fin de nuestros deseos. A lo que creo, por esa razón muchos tornan a embarcar, para hallar algo de libertad y libertinaje, por encima de las ganancias del oro y las especias.


  —¡Que me place dar tan buen servicio a la Corona! —gritaba Pedro brioso y encendido por los alcoholes.


  Por contra, Urdaneta se mantuvo apartado de los naturales impulsos durante toda la celebración. Preocupose más por permanecer cerca del gallego para aprender la lengua de los habitantes de las islas. No parecía el guipuzcoano resuelto ante semejante correría, mas os diré en confianza que sí le vi mirar con ojos brillantes a una de las hijas de los indios principales. Era aquella mujer misteriosa y reservada. Destacaba entre los otros, como impregnada por un aura melancólica, sin apenas mostrar emoción alguna en un rostro impertérrito de finos rasgos. Tenía la piel oscura y una mirada profunda que brillaba ante las llamas que brotaban de la hoguera. Al cuello y las caderas portaba extraños adornos compuestos por cuentas coloridas y piedras negruzcas de reflejos azulados. Se mantenía sentada sobre sus rodillas, como al punto de hacer una reverencia, rígida de pies a cabeza.


  Urdaneta no la perdía de vista y, excusándose como dicho es en aprender su lengua y sus costumbres, comenzó a intimar con la indígena de forma airada. Es de justicia reconocer que no parecían ojos lujuriosos los suyos… al menos no tanto como los nuestros, que dejaban entrever lo que se urdía en nuestra entrepierna. Algo vio Andrés en aquellas gentes y en esa mujer que al resto se nos escapó, por mucho que convivimos con ellos durante años.


  Andábamos como digo harto embriagados a base de licor de palma y de coco, regalando abrazos y bienaventuranzas a todo el que se nos ponía de por medio. Fue entonces cuando el rey tuvo a bien narrarnos cómo discurrían las cosas por aquellas islas. Sus palabras eran incomprensibles para nosotros, pero Gonzalo nos ayudó a entenderle, pintando sus intenciones muy al vivo.


  —Su Majestad, rey de la isla de Gilolo, hace evidencia de que las gentes de Castilla somos bienvenidas en su reino, como antaño lo fueron Magallanes y los suyos —tradujo el gallego.


  Respondimos con muchos vítores y contento.


  —En buena hora hemos llegado a sus playas —continuó Gonzalo—, pues sus tierras y las de sus hermanos se hallan amenazadas por viles portugueses de mal corazón, que les hacen la guerra junto a tribus rivales desde la isla de Ternate.


  Los que discurrían con más seso abandonaron las risadas pues, como se suele decir, tras la cruz habita el diablo. El resto lanzó exclamaciones de odio y alboroto embebecido contra los lusos, malogrados vecinos en casa, enemigos mortales en aquellas tierras. Guardábamos con ellos una relación fratricida, como no podía ser de otra forma al disputarnos el dominio del mundo. Aunque es cierto que durante los años que describo nos acuchillábamos y apuñeábamos como bestias con los portugueses, con el tiempo uno aprende que existen tantas verdades como profetas, tantas justicias como ajusticiados y que solo Dios o la muerte tienen la última palabra. Mas en aquellos días cada cual defendía su corona y los muy putos fueron con nosotros tan canallas como lo fuimos nosotros con ellos a la menor ocasión.


  —Mucho mal les han causado los portugueses, quemando sus aldeas y matando su gente a razón de haber ayudado a Magallanes y su armada en el pasado —narró Gonzalo regando sus palabras con pena—, por lo que solicitan socorro contra el enemigo común. Con tal fin, juran sernos leales en voluntad y servicio, prometiendo vasallaje y proveyéndonos de cuanto necesitemos.


  No os costará imaginar de qué manera se inflaron los orgullos de los allí presentes, que bajo la encomienda del licor pusiéronse en pie de común parecer para abrazar al rey y prometerle lo que falta hiciese, pregonando que en tanto nosotros allí estuviésemos ningún lusitano habría de molestarles. Acercose entonces el gañán de Bustamante por uno de los arcabuces, dando tumbos, y le dio fuego para mostrar nuestra valía y disposición, estando a punto de volarle la cabeza a uno de los indios por despiste. Causó aquello mucho susto entre los naturales, mas las carcajadas del resto de borrachos resolvieron el entuerto felizmente. Seguimos pues festejando satisfechos con tan dichosa alianza y aquella noche dormimos en el suelo como si lo hiciéramos sobre cuatro jergones de oca.


  


  Tan notoria fue nuestra arribada a las islas que no tardaron los rufianes de los portugueses en mandar a un hombre para hacernos entrega de misiva. Tratábase de un requerimiento para que acudiéramos a la isla de Ternate, donde poseían una fortaleza de cal y canto desde la que preparaban los cargamentos de especias que enviaban a Occidente. Daban desde allí buen uso a su monopolio en la ruta marítima de la India y el sur del contente africano. En la carta prometían hacernos cortesía y departir sobre lo que fuese menester, pero al tiempo advertían de que en caso de negarnos darían con nuestro barco a pique por estar en las islas del Maluco, que a su parecer pertenecían al rey de Portugal según los tratados.


  Bachilleres no éramos, pero contábamos con el suficiente seso como para no caer presos a voluntad propia yendo hasta su fortaleza. Resolvimos pues hacernos los atolondrados, excusándonos en que la misiva no era firmada por el capitán portugués y que nosotros teníamos instrucciones precisas determinadas por nuestro emperador. Con tal descaro escupíamos a su cara, cortésmente, como debe hacerse en cuestiones graves, políticas y de Estado. Sin perder la compostura. Viendo afeado su propósito, enviaron los lusos otro mensajero, al cual respondimos de modo semejante. Así pasamos una temporada, entre dames y tomares, acabando a la postre todo en amenazas mutuas, pues bien es sabido que las más firmes leyes son las que dictan los cañones.


  


  Aprovechamos esos días de diatribas para remendar nuestra nave, la nao Victoria, con la que por gran misericordia de Dios habíamos llegado a aquel lugar sin naufragar. Con ella a punto, navegamos las islas cercanas buscando más aliados contra los hideperras de los lusitanos. Hallábanse muchas de esas tribus confundidas bajo la religión de Alá, que extendía su sombra ufana por los alrededores. Sin embargo, allí, tan lejos de casa, no teníamos mayor problema en aliarnos con herejes en tanto murieran de nuestro lado. En nuestra peregrinación encontramos muchos poblados quemados por los portugueses. Urdaneta hablaba con los indios, que le contaban turbados cómo nuestro enemigo común y sus indígenas habían arrasado con cuanto podían sin piedad alguna. Mucho interés ponía mi amigo y muy dolido se mostraba con tales duelos.


  Fue en una de esas jornadas cuando nos cruzamos al fin con los lusos, como tarde o temprano había de ocurrir. Los grandísimos bellacones de mala raíz nos esperaban en el recodo de un surgidero con dos carabelas, una fusta —una especie de galeota de grandes remos— y unos ochenta paraos con sus correspondientes indios. ¡Todo cuanto pudieron reunir para dar muestra de su poderío en esas tierras! No fue mala advertencia la que presentaron, pero no contaban con que a cojones pocos nos aventajaban. A la espera de semejante encuentro, íbamos bien provistos y artillados, listos para el combate. De este porte nos cruzamos, manteniendo la distancia, pero con las manos prestas a la batalla, esperando todos el primer fuego.


  Pedro maldecía por lo bajo tratando de mostrar coraje, mas en verdad pocas ganas guardaba de entrar en combate. El resto de nuestra tripulación también presentaba los puños y las vejigas prietos. No así yo, que quizá por falta de doctrina en las cosas de la sangre ardía en deseos de verme en un lance. Recorría mis tripas una avidez insana que jamás he aprendido a doblegar. Urdaneta mantenía ese gesto anodino tan suyo, atento y quedo, haciendo imposible discernir su resolución o pensamientos.


  De una u otra forma, no pudimos dar rienda suelta a los instintos, pues no osaron los ruines portugueses siquiera a acercarse a tiro de cañón. Tratábase aún de una vaga amenaza, una muestra de poderío, un aviso con el que advertirnos que vigilaban de cerca nuestros movimientos. Por esta manera dejaron pasar de largo nuestro navío con mucha flema en sus entrañas, pero poca bravura en sus corazones.


  


  Ante la advertencia, no derrochamos más tiempo y en cuanto dimos con puerto seguro construimos tres baluartes de piedra, tierra y madera; con paveses, traveses y fosados. Ayudáronnos en la faena gentes locales de toda condición y edad —hombres, niños y mujeres—, contentos de poder plantar cara al fin a quien tanto mal les había causado. Pusimos en el interior de estas precarias fortalezas la artillería y bastimentos de a bordo. En varios cofres enterramos las mercaderías más valiosas. Quedó así la nao bien protegida en la orilla y nuestro refugio en pie como mejor pudimos. Estábamos contentos. Era aquel nuestro primer paso para cumplir con la misión de asentarnos en aquellas islas en favor de Su Majestad. Aunque solo fuésemos medio centenar —muchos menos que los lusitanos—, confiábamos en recibir refuerzos con premura.


  En buena hora pusímonos a resguardo, porque los portugueses no tardaron en comenzar con sus tretas de menguados. Aquella misma noche, estando yo de guardia con un piquete de soldados en una punta próxima, me excusé y me alejé para hacer de vientre. Encontrábame apretando las nalgas, concentrado en la faena, cuando escuché un chapotear en la lejanía. Lo primero que me vino a la cabeza fue que pudiera tratarse de una de esas terribles bestias que acechan por aquellas tierras, cocodrilos como los del Nilo, enormes lagartos de narices ahusadas y más dientes que una ristra de ajos. Andaba yo recogiendo presto mis calzas para no enfrentarme al dragón de San Jorge cuando caí en la cuenta de que más bien se tratara de los remos de nuestros inefables enemigos aporreando el agua.


  Corría yo dando la voz de alarma cuando a mi espalda resonó el cañonazo de un verso. En efecto, allí estaban los putos matachines lusos. A este le siguieron varios disparos de lombardas, dando muerte al grumete que me acompañaba en la vigilia. ¡De no haberme yo ausentado para cagar no lo cuento! Más daño hicieron aún los malditos, pues acertaron con tiro grueso en nuestra nave varada causando gran desaguisado. Los cañonazos llovían por todas partes y los impactos de las pelotas retumbaban aquí y allá. La oscuridad protegía a aquellos cobardes hijos de coño quemado. Ahora bien, ellos también recibieron lo suyo, pues prestos respondimos a su fuego obligándoles a retirarse amparados por la luna para lamerse las heridas.


  


  Amaneció aquello tan lleno de hideputas que bien podría haber sido el día de su patrono. Vinieron los lusitanos ya de cara con una flotilla, muy bravos, intentando mandar a pique la nao Victoria desde lejos y acertando dos buenos tiros, mostrando menos alma que un puerco. Andábamos nosotros con gran pesar por nuestra inferioridad de fuego, no pudiendo maniobrar bien la artillería en nuestros baluartes improvisados y viendo cómo nuestra maltrecha nave casi dañaba más dentro que fuera con cada cañonazo que escupía. Aun así, manteníamos a los lebronazos a raya dando buenos disparos en agradecimiento de su recado, pero a costa de valiosos quintales de pólvora de los que andábamos escasos. Por fortuna, a mediodía decidieron parar a reorganizar sus filas, los muy haraganes, desembarazándose por un rato del combate.


  Vino Urdaneta entonces con una propuesta tan temeraria como audaz. Dicho es que últimamente se juntaba mucho con los indios —en especial con la hija del principal— y de ellos había sonsacado cómo llegar acechando por la selva hasta donde se encontraban los portugueses, devolviéndoles así sus propias artimañas. Pareció esta idea razonable al capitán y allá fuimos unos quince hombres con arcabuces y ballestas a modo de encamisada, con idea de cogerles por sorpresa cuando menos lo esperaban.


  Avanzamos entre la espesura intentando no ser sentidos, teniendo además que salvar una barranca. Lo hicimos con mucha fatiga, pues los bosques de esas islas no son como los de Castilla, sino mucho más frondosos, más que los juncales de Huelva. Resultan aquellas tierras muy trabajosas de atravesar, parte por la mucha hondura, parte por tantos árboles como por ellas hay caídos, siendo todo hojas y ramas por doquier. Yo tenía un nudo en el pecho, aguardando como estaba el encuentro con nuestros rivales. Me sudaban las palmas de las manos y tenía que restregármelas por la ropa para secarlas. En mi cabeza repasaba las lecciones que había recibido sobre el uso de la escopeta, una y otra vez. Urdaneta iba al frente con nuestros aliados indígenas, todo vaniloco.


  Por mi padre os juro que sorprendimos a los lusos en una orilla merendando cual arrieros, a tiro de ballesta. De ninguna manera debían estar acostumbrados a enfrentarse con enemigos duchos en el combate por aquellas islas. Allí les teníamos, a salvamano, sin imaginar la que se les venía encima. Pasaron unos segundos que se me antojaron interminables, apuntando yo con mi escopeta sin atreverme a darle uso. Los fogonazos de los arcabuces restallaron a mi alrededor y me sacaron de toda diatriba. Disparé entonces hacia el bulto de los contrarios con todo el tino que pude, mas por seros sincero, dudo que acertara a causa de mi inexperiencia.


  Cayeron los cuerpos de algunos portugueses al suelo y el resto miró alrededor con pánico, corriendo en todas direcciones, sin saber qué es lo que les acontecía o de dónde venía el fuego. No fue aquella una batalla propiamente dicha, sino más bien un intercambio de tiros en el que les dejamos algunos muertos, hasta que acercaron su galera para respondernos y tuvimos que salir huyendo. Resolvimos entonces retirarnos a nuestro refugio, dándonos por satisfechos con la fechoría y sin baja alguna por nuestro lado.


  Ahí sí que maldijeron los lusitanos, viendo por vez primera que alguien les hacía frente en sus preciadas islas de las Especias. Izaron con mucha cólera la bandera de «A sangre y fuego» y volvieron hasta nuestro baluarte disparando con más ímpetu. Tanto se esmeraron, cebando sus cañones con tal agonía para llegar lejos, que uno de ellos les reventó en plena cara. Ante semejante desastre, con el cansancio y las bajas del día a cuestas, determinaron retirarse. Habíamos ganado la batalla, en efecto, pero nuestra nao quedó en muy mala disposición tras recibir tantas balas.


  


  A raíz del incidente hubo ciertas semanas de calma, en tanto los unos y los otros solventábamos los quebrantos y recapacitábamos sobre nuestras posibilidades en un combate a las claras. Aprovechó Urdaneta esos días para fraternizar aún más con los locales, ahondando en su hablar y usanzas. Intentaba yo aproximarme, tanto para absorber conocimientos como para vigilar a Andrés, que parecía algo turbado. No contaba yo por aquel tiempo con su sesera y sus habilidades pero algo sí que asimilé de lo que los naturales nos enseñaban. Aprendimos a recoger algas flotantes para masticarlas extrayendo su jugo, a convertir al cazador en presa por esos bosques, a comer el hígado de los peces para ganar fuerzas… pero, sobre todo, a reconocer las corrientes y los vientos característicos de esas aguas.


  Son esos momentos de aprendizaje y descubrimiento los más gratos recuerdos que atesoro en aquellas islas. Como digo, era mucha información para mi pequeña cabeza, pero el guipuzcoano no se cansaba de realizar anotaciones y dibujos. Quizá no actuara yo de forma consciente, pero dábame cuenta de que en todas partes había lecciones por aprender y que aquellos a los que llamábamos salvajes contaban con enseñanzas que nosotros desconocíamos. ¿Qué nos sobreponía a ellos entonces, acaso nuestros barcos y artillería? Quizá por medio de atesorar conocimientos podía yo también alzarme sobre mis paisanos, razoné.


  Andábamos Pedro y yo el resto del tiempo sin faena entre las manos y con las tripas rugientes. Cierto es que estábamos lejos de las desdichas y el hambre que sufrimos en el mar del Sur, pero tampoco es que nos hartáramos a manjares como ocurrió a nuestra arribada. No había mejor remedio en aquellas islas rodeadas de mar que poner en práctica el oficio por el que Pedro tan buenamente se ganaba la vida en Huelva, que no es otro sino el de la pesca.


  No tardó mi amigo en hacerse con todos los aparejos y útiles necesarios para echar el anzuelo en aquellas aguas, logrando no pocas presas para llenar las panzas y matar las penas. Como bien podréis imaginar, yo le ayudaba felicísimo en la tarea, pues sin llegar a ser cofrade no tenía malas manos para el oficio. En nuestras salidas nos acompañaba siempre uno de los naturales de las islas, por aquello de echar una mano con los remos y porque tenía buena doctrina para instruirnos en cuanto a los peces que por allí nadaban.


  Nos referíamos a él bajo el nombre de Manuelillo, que así había decidido bautizarlo Pedro —sin agua bendita mediante— porque le recordaba a un tío suyo de Cádiz. A pesar de los impedimentos de la lengua, labramos buena amistad con el zagal por medio de gestos y de las cuatro palabras que cada cual había aprendido de los otros. Compartimos así conocimientos sobre pesca y sobre cualquier chanza que se nos ocurriera, pues éramos los tres de risa fácil. Quedaba él asustado al ver que lanzábamos comida al agua sin red ni arpón en la mano, mas luego se maravillaba al ver los resultados de lo que puede obrar un buen anzuelo.


  Quedó Manuelillo aún más sorprendido el día que Pedro trajo consigo una baraja de naipes con la que matar el rato en lo que esperábamos a que los peces picaran. ¡Parecíanle aquellos dibujos cosa milagrosa! Quedó mirándolos con los ojos muy abiertos y sostúvolos como reliquia sagrada entre sus manos. Tanto le maravillaron que Pedro tuvo a bien hacerle merced regalándole uno, ya que hacía tiempo que su desgastada baraja no estaba completa y la falta tampoco habría de alterar el juego. Marchó el indio harto contento con su tesoro y despidiose con interminables dádivas y halagos.


  Llegó al otro día siguiente con abundante fruta y huevos en agradecimiento por nuestro presente, con lo que nos dimos un festín en su honor. La cosa fue que, entre bocado y bocado, caímos en la cuenta de que Manuelillo lucía lustrosos abalorios recién estrenados al cuello. Cuando le preguntamos por ellos, descubrimos que el grandísimo rufián había trocado el naipe con los suyos por otras tantas viandas y ganancias. Pedro se puso hecho una furia y a punto estuvo de apuñearlo si no le sujeto yo antes. Manuelillo nos miraba asustado y nada comprendía, pues no veía delito alguno según su uso y costumbres.


  —¡Quieto, pardiós! Que el infeliz no tiene maldad —dije agarrándole.


  —¡El vil canalla ha hecho negocio con el regalo que a buena fe le hice! Se me da un ardite si gasta o no maldad.


  —¿Cuántos naipes os quedan? —interrumpí con cara aviesa.


  —No sé, acaso docena y media… —meditó Pedro.


  —¡Pues a fe mía que nos hemos de hartar con ellos como si en verdad fuesen un rey de oros!


  


  Bien holgados quedamos ante la dicha que se nos presentaba. Manuelillo observaba extrañado, razonando que debíamos de haber perdido el entendimiento cambiando de repente los puños por las risas. No tardó el tocino de Pedro en querer ir al poblado del indio a trocarlos todos juntos, mas yo le hice ver que mucho más provecho les sacaríamos si dejaba el negocio en mis manos. Escuchome a regañadientes, mas no pudo por menos que agradecérmelo cuando vio que con mis mañas multipliqué las ganancias día a día, naipe a naipe.


  Tuve a bien aplicar los buenos consejos que el ruin buhonero me había dado a nuestro paso por villas y hospederías: no había más que mostrarse reacio a trocar los naipes y dejar que la codicia se abriera paso natural en el alma de las gentes del lugar. Al parecer, son los pecados capitales cosa común en todos los pueblos del orbe. Comerciamos con aquellos tesoros mejor que si de estampas de la virgen se tratase. Lo que unos tenían, los otros querían. Nada más diré que a costa del asunto pasamos semanas viviendo como reyes, sin que nos faltara de beber, comer o buena compañía. No cabía en sí de gozo el canalla de Pedro, pero todo lo bueno tiene término y con el tiempo vimos secarse el pozo al decir adiós a nuestro último as. ¡Qué duro se le hace al mendigo volver a su miseria tras haber sido dichoso por un tiempo!


  


  Como los portugueses se mantenían lejos de nuestro baluarte, aprovechamos para ayudar a nuestros amigos de Gilolo en sus acechanzas contra las tribus rivales, acabando con muchas de ellas en menos de dos credos. Se aborrecían de tal manera, era tal el odio que se profesaban y el poco decoro que mostraban en ocasiones, que su violencia desmedida llegaba a asquearnos. Matábanse entre ellos en escabechinas valiéndose de grandes crueldades, tales como desollar las caras de sus rivales dejando toda la sangre escurrir hasta su pecho.


  Nada más os diré que en cierta ocasión tuvimos que interponernos a cuchilladas para que no acabaran con todos los presos contrarios en una gran masacre, estando ya rendidos y a su merced. Aun así, la gente de esas islas, que de suyo es maliciosa, no se conformó con menos que cortar las cabezas de veintiún cadáveres para arrastrarlas ante su rey, felicísimos y joviales. Mientras realizaban tan cruentos menesteres, gustaban de hacer mil visajes y meneos con todo el cuerpo, a modo de celebración. Parecían matachines llevados por el diablo, más bestezuelas que personas.


  Notaba yo que en esos momentos Andrés vacilaba y su estrecha amistad con aquellas gentes se veía en entredicho. Sus costumbres le aterrorizaban y le inquietaban por igual, pero la curiosidad y la atracción por ese mundo extraño eran más fuertes que sus recelos. Quizá en la lucha contra esos demonios internos nos parecíamos los dos, aunque lo enfrentáramos de distinta manera. Para que juzguéis a vuestro antojo, os narraré que meses después iba Urdaneta al mando de muchos de sus indios cuando protagonizamos un pasaje que he preferido arrojar al olvido.


  Tras varios días navegando por la zona, hubimos de regresar a nuestro baluarte, pero nos hallábamos faltos de los mantenimientos necesarios para llegar vivos. Por ello, nos vimos obligados a detenernos por bastimentos en una de las islas pertenecientes al bando de los lusos, llenas de naturales contrarios a los nuestros.


  Por miedo a las represalias portuguesas, no quisieron los nativos de allí por ningún precio ni ruego darnos de comer, así que nos vimos desfallecer lejos de casa. En su derecho estaban de no darnos socorro, he de suponer, pero también de asumir las consecuencias. Así las cosas, Andrés decidió saltar con nuestros indios a tierra firme para buscar refriega. En fin, nos vimos en tanta necesidad que hubimos de luchar por el alimento, pues era nuestra hambre tan extremada que parecía cosa imposible continuar sin conseguir bocado alguno.


  Vinieron entonces los locales por nosotros con mucha furia, hiriendo alguno de nuestros indios y con intención de flecharnos, pero el guipuzcoano dio muestra de nuestro poderío disparando un falconete y matando a seis de un tiento. Fue mandado entonces que les diéramos caza hasta su poblado. Podíamos haber robado lo que necesitábamos y haber vuelto a nuestros navíos, pero no nos conformamos con ello. Una cosa es reñir por el sustento, por sobrevivir, y otra bien distinta lo que allí aconteció.


  Cuando les alcanzamos, comprobamos con asombro cómo se habían refugiado en unas chozas harto peculiares, espantados ante el trueno de nuestra venida. Eran esas cabañas de caña y hojas de palma como las otras, pero estaban en lo alto, como gavias, sostenidas sobre cuatro postes largos. Se accedía a ellas mediante una escala levadiza que habían retirado en previsión de nuestra llegada. Los muy mierdosillos nos tiraban desde allí arriba con mucha flechería y pedradas, haciendo daño notable a los nuestros. Frente a semejante percance, todos miraron en busca de órdenes a Andrés, que se había erigido en líder absoluto y señor.


  Mostró el guipuzcoano de nuevo esa mirada vacía, ese gesto que tanto me atemorizaba. Mandome entonces traer un tizón ardiente y así lo hice, esquivando como pude los ataques que provenían del cielo, sintiendo las flechas y las piedras silbar a mi lado. No tenía yo claro del todo qué se disponía a hacer mi amigo, pero algo rumiaba, de eso podéis estar seguro.


  Tomó espacio y lanzó el abrasador palo tan alto como pudo, hacia las cabañas, con la fortuna de situarlo sobre uno de aquellos techos de hojas resecas. Enseguida prendió fuego, fuego que el viento extendió con presteza sobre el resto de las chozas, haciendo arder el poblado entero en un santiamén. Las llamas se dispersaron con tanta fiereza que parecían presa del mismo furor insano que aquejó en ese momento nuestros corazones. Quedaba claro que allí iba a haber de todo menos misericordia.


  Recuerdo cuerpos cayendo de lo alto y aplastándose contra el suelo como fruta madura, siendo rematados salvajemente los que no fallecían en el acto. Aún puedo oír los gritos y los golpes, las cuchilladas a diestro y siniestro, indios siendo arrastrados por la cabellera como prisioneros, los más afortunados. La mala sangre bullía enardecida en un festín de venganza que no parecía querer apagarse. Las armas machacaban carne y hueso con el maligno tomando su pulso. En un momento dado, crucé con Andrés una mirada de soslayo. Doy fe de que por un instante pude ver algo siniestro en el interior de sus ojos… ¿Portarían los míos el mismo brillo venenoso?


  Fue aquello una cruenta masacre. El hambre y la ira rápido se apoderan de los brazos de los hombres y les obligan a cometer actos de los que en ninguna manera pudieran creerse capaces. Es cosa que no llegaréis a comprender si no habéis sufrido tales calamidades. Desvalijamos todos sus víveres, quemamos lo que no pudimos llevar con nosotros y vendimos a los cautivos como esclavos. No dejamos más que muerte, despojos y desolación a nuestro paso. Es lo que ocurrió y es como se resuelven los entuertos en aquellas islas y en cualquier tierra sembrada por la guerra. Que os sirva esto de lección si es que aún no habéis tenido ocasión de aprenderla.


  Tras el ardor de la batalla, no quedamos en paz de espíritu Urdaneta ni yo mismo. He de suponer que si no tienes el cuajo necesario para acomodarte a esos menesteres más te vale quedar en tu villa, en paz y sin remordimientos. Eso lo fui aprendiendo con los años y los lances, pero en aquel momento no lo vi tan claro, quedando espantado con lo sucedido. En fin, duras resultan las vilezas que uno ha de cometer por llevarse algo a la boca. Me habré de consolar al pensar que nuestras locuras procedían de tener los estómagos llenos de aire, pues no hay mazo que apriete más los aros de una cuba que el hambre.


  De camino a casa, con la sangre ya más templada, percibió Andrés mi pesar. No hizo falta cruzar palabra alguna, pues a lo que yo creo nos entendíamos sin necesidad de pláticas ni parlamentos. Como en un pacto taimado, desde aquel día dejé de participar tan asiduamente en sus correrías, tomando cierta distancia el uno del otro. Él, por su parte, continuó cerca de los indígenas, amancebándose con su india. Se arrimaban ya sin reparo alguno y no pocas noches acudía a yacer con ella a pesar de las miradas desaprobatorias de nuestros hombres de Dios, que podían ser permisivos con los alivios frugales, pero no así tanto con una relación más propia de cónyuges.


  Urdaneta siguió peleando del lado de los nativos allá donde pudo, desfogándose de algún demonio interno, dando rienda suelta a sus instintos. Pareciera como si con ellos pudiera sacar a la luz algo que debía ocultar con los nuestros. Como si en aquellas islas pudiéramos mostrar sin reparos ni fingidos a una parte de nosotros mismos que ocultábamos en casa. ¡Cuán distinto era todo frente a la vida que habíamos abandonado en nuestra tierra!


  


  Como digo, andaba yo más tranquilo guardando nuestra fortaleza y aprendiendo sobre nuestro armamento que haciendo sangre a las tribus enemigas. Los veteranos instruían a los grumetes y pajes en el uso de la artillería, dado que necesitaban valerse de todo hombre capaz de sostener un arma ante la amenaza que se cernía sobre nosotros. No parecía Pedro muy contento con aquellas tareas, pues era mi amigo más hábil con las velas que con el arcabuz, pero ¿qué otra cosa podíamos hacer?


  —No son estas mañas de marino, Sardino. Que si hubiese querido matar me habría alistado para pelear en Italia en vez de embarcarme —quejábase él.


  —¿Acaso no es a lo que veníamos? No seáis llorona, ¿cómo creéis que se consigue fama y fortuna? —le replicaba yo.


  En tales oficios ocupábamos las manos cuando un día aparecieron muchos indios armando gran alboroto. Traían consigo a uno de los nuestros, desvanecido. Corrimos todos para ver de quién se trataba y qué había acaecido. Me abrí paso entre el gentío y, como no podía ser de otra forma, comprobé con gran pesar que el herido no era otro sino Andrés. Tenía el pobre diablo medio cuerpo chamuscado, con lenguas de fuego recorriendo sus carnes desde el pecho hasta la cara, tal que si toda su ira interior hubiera brotado al fin dejándole marcado por siempre. No sabría deciros si causaba más espanto contemplar su rostro —del que brotaba la carne enrojecida y supurante— o el olor a cerdo quemado que desprendía el condenado.


  La desgracia tuvo lugar en medio de una de sus disputas entre indios. Desconozco los pormenores de lo ocurrido, pero de algún modo un barril de pólvora estalló en el navío de Urdaneta matando a cinco naturales e hiriendo a otros tantos. Acabó así Andrés envuelto en llamas como un infeliz y hubo de lanzarse al agua intentando escapar del tormento del fuego. Lograron sus aliados subirle de nuevo a bordo mientras los enemigos iban a darle caza. Para cuando lo tendieron en la cubierta de uno de sus barquitos, se encontraba más en los cielos que en reino de los mortales a causa de las quemaduras y el humo que había tragado. Por fortuna, lograron traérnoslo a tiempo.


  Rondé su cabaña con frecuencia desde que apareció herido y sin sentido, preocupado por mi amigo y a disgusto por haber ocurrido el lance estando yo a resguardo en el baluarte. Digamos que me pesaba cierto sentimiento de cobardía. Lo recuperamos, sí, pero anduvo en cama dos largas semanas medio vivo medio muerto, farfullando palabras incomprensibles a causa de la fiebre y encerrado en su propio infierno interior.


  Quien no se despegó de él ni un día ni una noche fue su misteriosa india, que le velaba con devoción y no cesaba de susurrarle palabras y cánticos incomprensibles a oídos cristianos. Danzaba, abanicábale y poníale emplastes de hierbas para que cicatrizaran sus heridas, con tales delicadezas que parecía estar tratando a un santo. También gustaba de soplarle, como para ahuyentar los malos espíritus. En las noches más frías, le colocaba piedras que antes calentaba en la lumbre. Confirmaba aquello mis sospechas de que allí había algo más que cabalgadas y pecado carnal. Verla tan entregada por mi amigo en un lugar en el que cada uno miraba únicamente por su pellejo me hizo envidiarles, lo confieso, pero no quedaba yo ni ninguno de los nuestros tranquilo ante las prácticas paganas a las que le sometía, que pareciera aquello más cosa de brujerías que de cirujanos.


  Jamás sabré qué horrenda batalla se libró en el alma de Andrés durante aquellos momentos de agonía, en los que cerca estuvo de abandonarnos entre delirios y gruñidos. Al cabo salió vivo, pero le quedó ya de por vida medio cuerpo quemado, marcado su semblante con feas llagas como recuerdo indeleble de lo que en aquellas islas había sufrido. Pareciera que aquel fuego no solo se hubiera alimentado de su cuerpo, sino también su alma, tiznándola y tornándole un paso más en el hombre digno de temerse que acabó siendo los años siguientes.


  Para cuando volvió Urdaneta a sostenerse sobre su propio pie, no fueron las marcas de su cuerpo ni los horribles picores de quemazón la mayor sorpresa que le deparaba el destino. Y es que donde uno menos lo espera se levanta la liebre, que a veces se busca la muerte y se halla la vida.


  Se avecinaban días extraños con consecuencias imprevisibles.


  
    
  


  CAPÍTULO XII
Del cruento duelo entre galeras y el gran sacrificio que allí aconteció.


  [image: h]e aquí que de tanto ayuntarse los dos la india quedó preñada. Tantos meses de intimidades sucumbiendo a la pasión de ánimos y voluntades no podían acabar de otra forma. Urdaneta recibió la noticia con estupor al principio, como adecuándose a la situación, mas según fueron pasando los días se hizo a la idea y pude verle dichoso. Aquello le hizo sentir aún más cariño por los indios, si cabe, pero no por eso descuidó su labor para con la Corona, a la que siempre sirvió como perro guardián por muchos palos que de ella recibiera.


  Los vientos de guerra amainaron y arribaron los portugueses con intención de parlamentar. Tras mucho porfiar, la cosa quedó en tregua, que no en paz. Eso sí, siguieron enmarañando unos y otros con que si estas tierras son de este rey o del otro emperador, con largos argumentos que parecían no tener fin ni resolución. Ahora bien, mientras duraran las diatribas manteníamos las armas en calma; así que bienvenidas eran. Dimos a nuestros indios la orden de no atacar a sus rivales en tanto durase la paz de Dios. A pesar de ello, siguieron los lusitanos con sus tretas de mandilones, lebronazos y amenguados: intentaron poner a todos los naturales en nuestra contra primero, envenenaron nuestro pozo después con ponzoña, usaron en definitiva el modo y la traza del diablo. Decidme vos si os fiaríais de semejantes malparidos.


  Con el paso de los meses advertimos que nadie iba a venir a socorrernos prontamente, así que caímos en la necesidad de construir una embarcación de batallar en previsión de lo que se avecinaba. Nuestra pobre nao para pocas cabalgadas estaba, abierta toda ella y haciendo aguas, a punto de irse a pique. Sacamos todo lo que pudimos de su interior sin atrevernos a moverla. Suficiente había hecho la Victoria trayéndonos vivos hasta las islas de las Especias. Se decidió pues que una fusta o galera, similar a la de los enemigos, sería la nave más provechosa para el combate dada su maniobrabilidad con los remos en lugar de las velas y vientos caprichosos.


  Mandaron así a Urdaneta construir la fusta, cosa que le entretuvo y le hizo ocupar las manos en algo que no fuera guerrear, curándose de los terribles picores que le causaban sus quemaduras. Notaba yo que no quedaba feliz con su nuevo cometido, trabajando la madera taciturno, como si algo le hirviera por dentro y luchara por salir fuera a través del fogonazo de su rostro. El diablo no quiso darle mucho descanso al guipuzcoano, que, como dicho tengo, portaba fuego en la sangre. Pasadas unas semanas, los paisanos de la india de Urdaneta fueron atacados por nativos de Ternate, con los lusos presuntamente de su lado. Habiendo tregua de por medio, no quisieron los nuestros involucrarse en rencillas de indios por no soliviantar los ánimos pese a las fundadas sospechas de que los portugueses andaban implicados.


  Hablaron entonces directamente los naturales con Urdaneta, rogándole ayuda. Baste que estuviera la familia de su india involucrada para que a Andrés se le encendiera el furor por la pelea, de nuevo, olvidando la construcción de la galera que le había sido asignada. Pareciera que le podía el ansia por volver a tomar las armas, sumado a su necesidad de cobrarse la ofensa y hacer valer los intereses de sus indios por encima de los contrarios. Como veis, no dudaba en arrojarse al peligro si su maldita moral así se lo dictaba, sin importarle un ardite lo que pudiera ocurrir a los que a su lado pelearan.


  Andaban nuestros aliados harto dolidos con aquel incidente, pues estábamos en tregua y habían sido atacados a traición. Como nosotros no quisimos tomar parte en el asunto, resolvió el rey de Gilolo actuar por su cuenta con la ayuda del propio Andrés, que como digo andaba siempre por hacerles ventaja. Una vez más, no me avisó mi amigo de sus planes, a sabiendas de que la cosa acarrearía consecuencias. Como venganza ante la afrenta, resolvió montar una flotilla y atacar con gran estrategia y acechanza unos paraos rivales que venían desde la isla portuguesa de Ternate. Hubo trifulca, vencieron airadamente y despacharon a unos cuantos contrarios haciéndose con un buen botín, quedando así la injuria saldada para los compañeros del guipuzcoano.


  Al enterarse los portugueses del ataque a sus indios estallaron en cólera, bramando por la cabeza de Urdaneta, el de la cara quemada, que ya empezaba a ser conocido entre sus tropas y en todas las islas. Se reunieron por aquella razón los lusitanos con nuestro capitán para parlamentar y, ante el apuro de poner la paz en entredicho, resolvió nuestro líder ocuparse de Andrés por las bravas, decidido incluso a cortarle la cabeza a costa de mantener aquella tregua podrida.


  En cuanto supe de las mezquinas intenciones de nuestro líder, decidí ir en busca de mi amigo antes de que los nuestros le alcanzaran desprevenido. Sabía yo bien dónde hallarle, y no era otro lugar sino aquel en el que sus indios se ocultaban cuando querían desembarazarse de nuestros asuntos, en lo más profundo de la selva. Así pues, me escabullí de mis aposentos según se aproximaba el alba. Ya a punto de salir de mi choza, Pedro me detuvo:


  —¿A dónde demonios vais? —susurró.


  —Tengo que avisarle —respondí con firmeza.


  Nos miramos a los ojos por unos segundos, pude sentir su desaprobación golpeándome.


  —Está bien —dijo para mi sorpresa—. Tened cuidado.


  


  No resultó cosa regalada llegar hasta aquel poblado, tan lejos de la costa, pues dicho es que aquellos bosques presentan una vegetación tan abrupta y espesa que cada trecho que avanzas se cobra buenos sudores. Según iba yo adentrándome en aquel lugar inhóspito, notara cómo las plantas se cernían sobre mí y comenzara a escuchar rugidos provenientes de la garganta de bestias impías. No quedaba yo tranquilo de ninguna de las maneras allí dentro, pese a haberme hecho con un buen cuchillo que por nada del mundo soltaba de mi puño. De improviso la selva parecía callar de golpe, permitiéndome oír cómo mis pies rompían las ramas y las hojas secas. Más me valía no apartar la vista del suelo, pues era tal la cantidad de serpientes mortales en aquellos parajes que un mal paso podía acabar en tragedia.


  Al fin, llegué al poblado. Según me aproximaba a las chozas donde Urdaneta moraba esos días, sentíame observado por ojos ocultos y ominosos. Los indios me permitieron atravesar su hogar en silencio, sin impedirme el paso, mas no sin cierto recelo. Notara yo gran desconfianza hacia mi persona, como si en verdad supieran el mal que habían causado rompiendo la tregua y advirtieran que nada bueno podía traerles mi presencia. Por fortuna, iba solo y no había de suponer una amenaza para ellos.


  La aldea se encontraba adornada aquí y allá con lanzas enhiestas sobre la tierra, coronadas por las cabezas resecas de varios indios rivales. Esbozaban terribles muecas de mortandad. Las moscas danzaban en lo alto, era una visión… impropia. Un rayo cruzó mi memoria y me dispuso en la plaza de Villalar, siendo niño y contemplando el ajusticiamiento de los comuneros. Sentí un escalofrío que me dejó mal sentir en el cuerpo y pensé que no éramos tan distintos unos de otros llegado el caso, cuando se carece de la ley y las normas. Aquel pensamiento me turbó.


  Resultaba cosa averiguada que Urdaneta se holgaba con su vida entre los naturales. Pese a no haber caído en ningún género de locura y tener en su sitio el entendimiento, cualquiera que allí le descubriese le juzgara salvaje antes que cristiano. Del mismo modo, se mostraba dichoso en compañía de su india, a quien trataba como si fuese doncella castellana. Le amaba con sinceridad y silencio cómplice, con ella no tenía Andrés que esbozar falsas sonrisas. Algunos predicaban que era cosa del embrujo que le tenía echado, mas yo sé bien que lo que ella le daba era paz de espíritu.


  Un indio que descansaba en cuclillas extendió su brazo para señalarme una choza, sin emitir palabra alguna, pero mirándome muy fijamente. Pasé dentro. El olor a hierbas aromáticas y el crepitar de una hoguera me sofocaron. Allí estaba mi amigo, con su compañera encinta y varios de los suyos. Por el modo en el que le miraban supe que era venerado, que se había convertido en una suerte de reyezuelo entre aquellos naturales. Por el contrario, yo les incomodaba, no era bienvenido en sus dominios, apenas consentían mi presencia a sabiendas de la fraternidad que me unía a Urdaneta.


  —¡Andrés! Andaos con ojo, el capitán os busca y no precisamente para haceros merced. Os han mandado prender —le advertí.


  Él levantó la cabeza, haciendo que el fuego iluminara la endiablada cicatriz de su rostro. Sus ojos emitieron un destello de preocupación, pero enseguida se recompuso. La india torció el gesto, contrariada. Pese a lo que creo no entendía nuestra lengua, algo debía oler en mis palabras sobre el motivo de la visita.


  —Que el capitán obre como considere oportuno. No he incurrido yo en ninguna deslealtad —respondió con serenidad—, luego nada he de temer.


  Di un paso al frente. Uno de sus indios se revolvió nervioso y se interpuso en mi camino. Sin razonar en demasía —según mi uso y costumbre—, le hice a un lado de un empujón. Yo era ya un mozo fuerte y el otro apenas cuatro huesos menudos, por lo que le hice caer al suelo estrepitosamente. El resto de naturales reaccionó a las bravas, deseosos de echárseme encima. Andrés les detuvo con un gesto de su mano y una sonora orden en su lengua.


  —¡Sois un hideputa muy terco! —insistí—. Acompañadme ahora. Andan malsinando contra vuestra persona y ningún bien os hace estar aquí apartado de los vuestros.


  Mirome Urdaneta por largo rato, sin decir nada, reflexionando mientras acariciaba la tripa de su manceba.


  —Quedo agradecido por la prevención, Juan Pablo —sentenció—, pero ahora debéis partir sin mí. No os preocupéis, que no tengo razón alguna para ocultarme y me reuniré presto con vosotros.


  Así dio término a nuestro encuentro. Hube de volver por la selva yo solo, sin apartar la vista de mis espaldas, dejando atrás toda aquella locura.


  


  A los pocos días, quiso el destino —o las malas artes de algún alma oscura— que nuestro capitán cayese gravemente enfermo. Enfermo o envenenado, como muchos alertaron. Quién fue el bellaco artífice de tal argucia nunca lo sabremos; si la mera enfermedad, los viles portugueses o los indios tratando de proteger a Urdaneta. Haga vuesa merced con estas mimbres el cesto que estime, que conclusiones hay muchas, pero verdad solo una.


  Tal y como había prometido, Andrés aceptó el envite y acudió a nuestro encuentro sin temor de las acusaciones que sobre su persona recaían. Podría haber esperado a que la muerte de nuestro superior apaciguara las aguas, pero no se lo permitió su orgullo. Ya digo que cuando creía llevar razón no había quien se interpusiera en su camino, como si se creyese protegido por una fuerza divina, ultraterrena acaso. A su llegada al baluarte fue rodeado, no como preso, mas sí con cierto miramiento. Aquello no le atemorizó. No diera un paso atrás el guipuzcoano ni aunque le acometieran todos los condestables de Castilla. Junto a él venían varios de sus indios. Nadie empuñó las armas, pero no era necesario hacerlo para percibir el aire viciado que respirábamos.


  Así pues, apareció con su cara marcada bien alta y seguímosle todos en procesión hasta el interior de nuestra precaria fortaleza, llegándose hasta al lecho donde agonizaba nuestro capitán enfermo. Rodeámosle para escuchar las palabras que con tanta gana había de decir. Notaba yo que los ánimos se crispaban, con las manos de más de uno tentando las armas y raciocinios contrarios acerca del destino que merecía Urdaneta. No eran uno ni dos los malparidos que opinaban que debía dar la vida en pago por su atrevimiento al romper la tregua.


  Habló Andrés con palabras recias, de buena razón y mejor discurso, posicionándose muy a la contra de las sarnosas sabandijas portuguesas, adjudicando a esas barbas de cabra el envenenamiento y razonando que si nuestros enemigos habían demostrado en no pocas ocasiones no tener palabra ni juramento, había de ser más segura la guerra que la paz con ellos, por muchas prendas que ofrecieran. Que pidieran su propia cabeza no era sino testimonio inequívoco del miedo que nos guardaban y el mal que nos querían, buscando quebrar el buen temple entre españoles.


  —Tan solo he restaurado la ofensa que, con tan poca vergüenza, en la cara del rey de Gilolo se atrevieron a hacer a su pueblo y a nosotros bajo la confianza de la paz —dijo con firmeza.


  Sus palabras calaron hondo en la audiencia, elevando el furor contra los lusos. Muy pronto se olvidan las miserias de la guerra. Vio entonces particular provecho de salir en su defensa Hernando de la Torre, soldado de buen talle y uno de los llamados a tomar el mando a la muerte del líder convaleciente.


  —¡Cierto es! No podemos ignorar las malas artes de los hideperras, putos y traicioneros de nuestros vecinos. A cada gesto de buena fe han correspondido con bellaquerías e infamias. ¿O acaso miento? —dijo De la Torre paseando su mirada por los allí presentes, buscando ganar enteros en su crédito de mando.


  Viendo nuestro enfermo capitán que la tropa se posicionaba del lado de Andrés —cada vez más destacado entre los fidalgos de la expedición—, consideró oportuno congraciarse con el guipuzcoano. Al fin y al cabo, qué más le daba a él si volvía a correr la sangre, teniendo un pie en la tumba como tenía, oliendo ya la muerte tan de cerca. Levantose pues de la cama para plantarse delante de Urdaneta en una última muestra de gallardía, para después abrazarle otorgándole perdón y casi pidiendo disculpas por dudar de su persona.


  Celebramos felicísimos la reconciliación y de esa forma tomamos de nuevo las armas, que era lo que restaba por hacer. Pudiera parecer arriesgada una nueva guerra con los portugueses en aquel momento, pero con los años he aprendido que es mejor enfrentar el diablo a la cara. Quién fue el causante de que volviéramos a pelear nadie lo sabe, si ellos o nosotros, si Urdaneta o De la Torre… diríase que era asunto inevitable.


  


  A las pocas semanas, finalmente falleció el que ejercía como nuestro capitán por aquel entonces y volvieron a postularse varios para el puesto, con la rata de Bustamante a la cabeza, cómo no. Una vez más erró en su propósito. Como era de esperar, al cabo fue De la Torre quien se vino a hacer con el mando, situando a Urdaneta a su diestra, los dos prestos a guerrear sin importarles la vida o la muerte de quien hubiera de perecer. Habría guerra una vez más, estaba decidido.


  Sin idea alguna de cómo cortar o curar la madera de aquellas tierras, no acertamos a construir nave alguna que llegara a flotar sobre las aguas, de modo que tuvimos que volver a empezar desde el principio con la fabricación de una nueva galera. Teníamos en esta ocasión más claro el uso que le daríamos contra los lusitanos, por lo que decidimos aumentar su envergadura hasta diecisiete bancos y usar mejores materiales, aconsejados por los indios de Andrés. Calafateamos con estopas de palmera, breamos con cierta pez de alquitrán que sacamos de los árboles y, por último, de las colas y crines de animales hicimos cuerdas y jarcias, como era menester. La isla en que nuestros pecados nos habían dispuesto requería gran trabajo para hallar piedras de lastre, por lo que tuvimos que cargar largo trecho con ellas desde tierra adentro. Desollamos también las patas de algunas bestias y curtimos sus cueros para proteger el aparejo. Poco a poco, aquello iba tomando la forma de una galera de combate.


  Al fin, tras semanas de mucha fatiga y esfuerzo, salimos a buen parto en la construcción de la nueva fusta. Navegaba como atún en el Mediterráneo. Habíamos aprendido y enmendado los errores de la obra anterior. Aun así, para evitar sorpresas, la pusimos a prueba atacando y defendiendo en una sucesión de refriegas menores contra los indios de los lusos. Resultó ser una ocasión inmejorable para que tanto Pedro como yo perfeccionáramos nuestra maña en los rudimentos del oficio de matar con pólvora, ya que los naturales siempre se disponían delante nuestro, en sus paraos, siendo muertos los más y quedando nosotros a resguardo con la artillería, detrás. Aprendimos así a usar los cañones —versos, falconetes, culebrinas— y los arcabuces. Mientras tanto, los indígenas se lanzaban calabais, unas cañas tan largas como dardos, con puntas tostadas al fuego y muchas púas. Las arrojaban con unas zurriagas —una suerte de látigo— y cubrían el cielo tan espesas como lluvia primaveral. Parecía incluso caer granizo si eran muchos, aunque poco mal hacían comparadas con nuestras armas.


  


  Así discurrieron los meses hasta que un buen día Gonzalo de Vigo y otro hombre vislumbraron una gran nao castellana en la lejanía, lo cual les llenó de regocijo y esperanzas. Dispararon sus arcabuces para darles aviso de su posición. Fueron correspondidos, así que se acercaron hasta ella en su barca descubriendo con grandísima alegría nuestra bandera real flameando al viento. Tratábase de una misión de apoyo dirigida por Álvaro de Saavedra Cerón para darnos salvamento. ¡En buena hora llegaba!


  Sin embargo, no fuimos los únicos alertados: los malditos porcazos portugueses también la divisaron, pues se hallaba cerca de su isla. Los muy falsarios se presentaron con su galeota ante la nao en son de paz, intentando poner en práctica sus artimañas habituales de fullero. Contaron embustes de todo tipo, como que no quedaba allí castellano alguno y que los que no habían muerto volvieron a España. Les invitaron entonces a acompañarlos hasta su fortaleza en Ternate para darles buen recibimiento, sonrientes como bestias carroñeras que eran.


  Saavedra estaba sobre aviso gracias al gallego. Voto a Cristo que aquello le salvó la vida. Denegó el ofrecimiento pues y les dio higas. Ofendidos, distanciáronse los lusitanos por el agua, muy recelosos, haciendo ver que se iban de buena fe. Sin embargo, a la primera oportunidad que tuvieron dispararon a traición un cañón pedrero que portaban. Plega a Dios que hasta tres veces fallaran en su intento de darle fuego. Los muy necios debieron meter el tiro tan aprisa que habría alguna arena estropeándolo. La diosa fortuna salvó así esta nao venida de los cielos, regalándole el tiempo necesario para responder al cañoneo y acogerse a un viento recio que dejó atrás los remos de la fusta portuguesa. ¡Ya veis lo cerca que estuvimos de perder nuestra recién recuperada esperanza!


  


  Aquel navío castellano se nombraba la Florida y se encontraba bajo el mandado de Álvaro de Saavedra Cerón con una tripulación de casi cincuenta hombres. Había sido enviado al Maluco por el mismísimo Hernán Cortés desde la Nueva España —al fin habían logrado asentarse en aquellas tierras americanas—, tardando tan solo sesenta singladuras a través del Pacífico en tocar las islas de los Ladrones, evitando el temido estrecho de Magallanes. Su misión era, primeramente, reforzar nuestra expedición, pero también tenían como encomienda un reto hercúleo que marcó mi vida a partir de entonces: navegar el viaje de vuelta entre el Maluco y la Nueva España, directamente a la inversa a través del mar del Sur.


  Quien aquello lograra tendría en su poder la mayor ruta comercial de la historia: España, América y las islas de las Especias conectadas, evitando tanto el temido estrecho al final del continente americano como el sur de África, en manos de los portugueses. El mundo estaría ligado por completo bajo el imperio de nuestros navíos. Quien triunfara en aquella gesta sería honrado y agasajado por la Corona, además de recordado por siempre. ¿Acaso había aspiración más honorable? Aquel reto se convirtió desde ese mismo momento en la razón que movió mis pasos. Bien merecía la sangre que estaba a punto de correr por su causa. No sospechaba yo que acabaría obsesionándome hasta el punto de hacerme perder la sesera y cometer actos ciertamente infames.


  La Florida había perdido los dos navíos que partieron con ella, sufriendo muchos percances antes de arribar a nuestras islas, pero vino cargada con un completo surtido de bastimentos de los que ya carecíamos: medicinas, ungüentos, ballestas, escopetas, coseletes, lanzas, plomo, un par de piezas de artillería de bronce y arcabuces. Resultó ser muy gran remedio para la gran necesidad que teníamos. Con la misión de abastecernos ya cumplida, solo restaba a esa nao volver a Nueva España por donde había venido y dar noticia del requerimiento de socorro que adolecíamos. ¡Ingenuos de nosotros! No sabíamos aún de las complejidades y desventuras que supondría lograr el viaje a la inversa por las aguas del Pacífico.


  Desde luego, los portugueses no iban a permitirlo. Aquella raza de hideputas capados se vio ya sin tiempo para intentar alguna de sus argucias antes de que partiera la Florida. No encontraron otra forma de frustrar nuestro objetivo que la de retarnos a un enfrentamiento justo entre galeotas, sabiendo que nuestro decoro y orgullo nos obligaría a pelear. La suma de toda la gente que proponían se batiera en duelo era de cuarenta hombres contra otros cuarenta, sin nativos, galera contra galera. Por supuesto, aceptamos el envite.


  Si ellos sacaban daga, traeríamos nosotros espada. Iba a convertirse aquel lance en el desafío que terminase de una vez por todas con las refriegas cobardes que librábamos a distancia segura. Los indios —de ambos bandos— no podían estar más contentos ante semejante enfrentamiento entre cristianos, en el que por primera vez no serían ellos los que recibieran la peor parte. Por esta manera nos situamos prestos para la batalla, haciendo acopio de toda la pólvora y las armas que pudimos reunir. También reforzamos y calafateamos nuestra nave con grandes sudores, pues, aunque había salido airosa de algunas reyertas, la pelea que le esperaba era ciertamente asunto más grave.


  Presentáronse Urdaneta y De la Torre voluntarios para la pelea, como no podía ser de otra forma tras su bravuconería. Llevado por mi natural inclinación por las armas, no quise yo ser menos ante tan noble combate. Antes me viera colgado de un árbol que quedarme atrás en el choque que dictaría nuestro destino en las islas. Podría quitarme así de una vez por todas las culpas que me atormentaban por no luchar en las trifulcas de Andrés. Le demostraría cuál era mi valía. Mejor aventurar la vida que poner mi honra en entredicho, ¡qué duda cabía! Pedro me advirtió del peligro, pero como no desistí en mi empeño finalmente decidió acompañarnos. Así subimos todos a bordo de la galera, en ayunas de miedo y con sed de gloria.


  


  Tras estos muchos preparativos, el día en el que habían de hablar las armas acabó llegando. Las galeras se vieron las caras en un remanso entre islas, dejándose llevar por la deriva bajo un silencio sobrecogedor, roto solo por los sonidos lejanos de la selva. Alrededor, a resguardo, los naturales observaban el desarrollo de los acontecimientos desde sus paraos como si de un combate entre imperios se tratara, que era precisamente lo que acontecía. Con los ojos de la historia puestos sobre nosotros —al menos así lo sintiera yo en aquel momento—, los remos besaron el agua. Nuestro navío comenzó a moverse, lentamente, cual monstruo marino desperezándose de un profundo sueño. Sonaron los tambores de batalla y mi corazón palpitó al unísono, sintiendo cada palada, ardiendo en deseos de entrar en combate, dejando de lado el don del temor. Solo restaba comprobar de qué lado estaba Dios esa mañana.


  Pese a tratarse de navíos con similar tonelaje, la nave portuguesa contaba con muchos más tiros gruesos: un cañón pedrero a proa, una media culebrina, un sabage grande, tres falcones y catorce versos. Nuestra fusta tan solo cargaba un pedrero a proa, dos sacres, dos falconetes y un verso. Invitados quedáis a hacer las cuentas, pero os ahorraré la fatiga: veinte tiros contra seis… nos hacían gran ventaja. Claramente teníamos las de perder a juzgar por la artillería, pero habéis de saber que las armas no son la última palabra en una batalla, pues también tienen el coraje y los redaños algo que decir al respecto. Mucho nos jugábamos allí, ya que de esa pelea dependía el viaje de vuelta de la nao Florida a Nueva España en busca de refuerzos. Los portugueses estaban prevenidos y la hundirían si intentaba alejarse de las islas. Por eso debíamos acabar antes con su fusta.


  Las galeras cruzaron imparables las aguas, arremetiendo bien cebadas de rabia y expulsando alaridos que buscaban bañarnos en valor. Ya no había vuelta atrás. Dio así comienzo la contienda y nos lanzamos como lobos por el enemigo, bogando de tal manera que parecíamos tener alas. El cañoneo resonó en la distancia seguido de un afilado silbido. Hubo unos segundos de silencio durante los que contuvimos la respiración. Los primeros impactos cayeron en rededor levantando grandes columnas picadas de agua. Resoplé aliviado, pero un instante después las balas impactaron sobre la cubierta causando los primeros daños y heridos, poniendo en pavor todo corazón. Se desató la locura. Aun así, mantuvimos firme nuestro rumbo, recibiendo pelotas estoicos, remando como posesos para alcanzar un abordaje que permitiera dar rienda suelta a nuestra ferocidad. Bien sabíamos que nuestra inferioridad de fuego solo se podía suplir con la sangre del mano a mano, al estilo de los nuestros, temidos en todos los mares por nuestra maestría en el negocio de rajar tripas.


  Por tres veces fallamos en el intento de abordaje, pues cada vez que intentábamos acercarnos para lanzar los garfios recibíamos una lluvia de plomo que mermaba nuestras fuerzas y ánimos. Los impactos que acertaban en el blanco reventaban del mismo modo huesos que maderas. Era aquella una batalla bien distinta a las que habíamos librado contra los indios; más visceral, más auténtica, más peligrosa. A Pedro comenzó a flaquearle el ánimo, tanto que pareciera a punto de saltar al agua para huir a nado. Los nuestros caían heridos o muertos, recordándonos a los demás que podíamos subir a darle los buenos días al Altísimo en cualquier momento. Pude sentir en mi estómago la emoción de la lucha y me vi satisfecho lanzándome a la muerte sin mayores reparos. Despertose en mí una sensación de desahogo de la que ya no me libraría en lo que me resta de vida. Al cruzar la mirada con Andrés lo supe: sentíamos lo mismo, vestíamos el mismo pellejo endemoniado. Él portaba ojos encolerizados y la cicatriz de su cara se enrojecía como una llamarada.


  La tablazón estallaba al recibir las balas, las astillas volaban como saetas y nuestros propios disparos herían tanto a los enemigos como a nosotros mismos. No existía mando que pudiera poner orden en aquel caos sanguinolento, luchábamos por pura supervivencia, como bestias. Pedro y yo nos ocupábamos de entregar la pólvora y las pelotas para cargar los cañones. Luego nos cubríamos lo mejor que podíamos, indefensos, aguardando a que el siguiente disparo no nos cercenara las cabezas como masa de pan. No resultaba nuestra labor heroica en exceso, pero era justa y suficiente dada nuestra falta de experiencia. Sin embargo, cuando el artillero al que servíamos cayó muerto, Pedro me miró hecho un ovillo, sin saber qué demonios hacer. Vi entonces presentarse mi oportunidad. Asumí el mando del verso para disparar con él, tal y como me habían enseñado, tomando el aliento a cada momento por ver si me faltaba.


  —¡Vamos, pardiez! Acercadme un cartucho, cuanto más disparemos más nos ocultará el humo y menos posibilidades de morir tendremos —dije para animarle a ponerse en marcha.


  Pedro pareció reaccionar y acató mi consejo. Continuamos en cruenta batalla durante lo que pareciome un rato interminable, los músculos ya agotados, intentando atinar algún disparo entre aquel sindiós de gritos y explosiones. La ventaja de los cañones lusos cada vez era más evidente y poco a poco sentíamos nuestra galera descomponerse, sus cuadernas crujiendo doloridas ante los impactos, a punto de despedazarse. Apenas podíamos ver nada a causa de la humareda, que penetraba ardiente en nuestros pechos e irritaba nuestros ojos. Simplemente disparábamos, una y otra vez, evitando recapacitar en demasía sobre nuestro destino. Al fin, cuando realizamos un cuarto y último intento, ya al punto de darnos por vencidos y encomendarnos a Dios, logramos el abordaje.


  Embestimos como un rayo sobre la galera contraria, que intentó zafarse y hacernos estorbo. No lo consiguió. Vieron que nuestra nave les iba entrando y soltaron todos a un tiempo los remos. Acometimos sobre el navío enemigo como perros rabiosos, a tajos y cuchilladas, sabiendo que nos iba la vida en ello. No hubiéramos retrocedido ni aunque allí nos esperara toda la burdelera casta de porcazos portugueses del mundo. Urdaneta y otros tantos vestían coselete —una armadura ligera—, por lo que iban en cabeza. Cayeron sobre el enemigo como pelotas de cañón. A poco más que habíamos sobrepasado el árbol mayor, nos recibieron los escopeteros portugueses bien armados y peleando reciamente. No importó, entramos en tropel y a degüello sin importarnos un carajo nuestra propia vida, cual satanases del infierno, causando más daño nuestras espadas y alfanjes que sus tiros errados. Pude ver cómo Pedro se retrasaba, rogándome con los ojos que no me lanzara a la muerte que me esperaba en la cubierta contraria. También vi a Urdaneta delante de mí sin atisbo de duda en sus pasos, espada en mano, bramando por la sangre de los hideputas lusitanos. No había yo de quedarme atrás. Salté a la crujía y busqué al enemigo como un cabrón furioso.


  Corrí por la galera contraria tras mis compañeros, sin tener muy claro nada excepto en qué dirección esperaban los bellacos portugueses. Portaba yo una vieja lanza con la que arremetí como toro bravo hasta que topé bruscamente con algo, deteniéndome en seco por el golpe y astillando mis manos con mucho ardimiento a costa de no soltar el arma. En la punta de mi pica descubrí el estómago ensartado de un portugués, de parte a parte, causándole gran desaguisado. Aquel rostro moribundo enfrente mío tenía el alma en la boca y apretaba los dientes, como luchando por que no se le escapara, ahogando un grito profundo de dolor. Sus manos aferraban mi lanza sin saber muy bien qué hacer con ella. Tenía los ojos de través, tan abiertos como los atunes de Huelva. Finalmente, la muerte le sobrevino y los cerró para siempre, dejando caer todo el peso de su cuerpo.


  Permanecí allí atontado hasta que alguien chocó contra mí. Resbalé a causa de la sangre derramada en cubierta, cayendo de bruces sobre mis propias manos, turbado con el cadáver del portugués en frente. Desde allí abajo pude ver a Urdaneta repartiendo espadazos a los contrarios, como un diablo salido del averno, machacando con su espada. No eran tajos aquellos, sino golpes que quebrantaban carne y hueso, aplastando la cabeza de sus rivales como si fuesen higos maduros.


  Al poco de caer el capitán de los lusos, el resto de enemigos se recogió a popa pidiendo clemencia. La escabechina había terminado mejor de lo que acertáramos a desear, con el humo de los cañones desvaneciéndose como una bruma fantasmal, el ensordecedor ruido de los disparos cesando y el cielo azul abriéndose de nuevo sobre nuestras cabezas.


  


  Pasada la borrasca, busqué a Pedro con presteza, pues era digno de festejo el haber peleado como el mejor de los soldados, rindiendo a todos nuestros contrarios. Esbocé una sonrisa al imaginar el libertinaje con el que mi amigo celebraría la victoria, pero durome poco el júbilo al no hallarle entre los hombres en pie. Un mal presagio me estranguló como si el aire me faltara. Busqué entre los heridos como loco, tropezando varias veces con los cuerpos y los restos de la batalla. Finalmente lo encontré y sentí una punzada atravesar mi estómago. Pedro era un muerto más entre tantos otros, con los ojos vueltos, la figura contrahecha, sin luz en los ojos ni resto de vida en el cuerpo.


  Falláronme las fuerzas de pronto y creí sentir cómo se despojaba de ánima mi cuerpo. Me agaché temblando y acerqué mi mano hasta su rostro inerte, mas no me atreví a tocarlo. Quedé allí, con los dedos extendidos como un desdichado. Invadiome entonces gran cargo de conciencia, sintiendo que se abnegaban mi garganta y mis ojos como si hubiera sido yo mismo el que hubiera dado muerte a mi amigo. El diablo había acabado en un instante con la vida de quien merecía gozarla por largos siglos. La pena se tornó rabia y golpeé el suelo con mi puño hasta herirme los nudillos. Alguien sujetó mi mano, era Andrés. Pese a toda la sangre que salpicaba su rostro, había recuperado su semblante afable y me lanzaba una mirada piadosa.


  Obtuve así una valiosa lección sobre el precio de la guerra, pues fácil es servirla, pero más arduo digerirla. Yo mismo di sepultura a quien fuera mi único amigo verdadero en esas islas, Pedro de Cubas, en paz descanse. Ojalá disfrute en los cielos de la vida regalada que este mundo no quiso darle.


  Los lusitanos que no murieron o salieron gravemente heridos —es decir, los que aún podían mantenerse en pie— se echaron al mar; el resto fueron apresados, condenados como el padre que los engendró. A juzgar por los cadáveres, debían doblarnos en número de bajas. Les sonsacamos las órdenes que guardaban a puros golpes: no dejar ni uno solo de nosotros con vida. Urdían envolvernos en una vela y arrojarnos en medio del canal de la mar, para que no hubiese quien fuese a Castilla a prevenir de lo que en aquellas islas acontecía.


  A pesar de sufrir tan terribles pérdidas, habíamos ganado la pelea, tomando la galera portuguesa como trofeo y dejando la nao Florida a buen recaudo para enviarla a Nueva España en busca de socorro. Es propio y natural holgarse con la victoria, mas lo amargo se sobrepone siempre en el paladar a las más dulces mieles. Ahora bien, el tiempo todo lo cura, como dicen los que buscan consuelo. Es menester de la vida deshacerse de las más crudas memorias para que podamos sobrevivirla. Tardaría aún un tiempo en asimilar la pérdida de mi amigo, pero huelga decir que aquella experiencia no me sirvió de escarmiento ni menguó mi ánima temeraria o mi disposición a la necedad. Doy fe de que no tardé mucho tiempo en comprobarlo, pues nuestra estancia en aquellas islas estaba próxima a su fin.


  
    
  


  CAPÍTULO XIII
El de la funesta traición a la que nos vimos sometidos.


  [image: n]o quisiera haceros pensar que todo fueron tiempos contrarios por aquellas islas, pues a lo largo de tantos años también hubo tiempo para el regocijo. Así fue cuando vino a nacer al mundo con buen talle y mejor color el retoño de Urdaneta, una niña muy graciosa. No fue el único —ni mucho menos el último— que tuvo retoños tan lejos de casa, pero su modo de afrontarlo fue, como siempre, acorde a su carácter. Algunos ignoraban a esos críos como si de su sangre no se tratase. Por el contrario, los menos hacían familia y allí quedaban habitando con los naturales. Es de justicia reconocer que el guipuzcoano se hizo cargo de la nueva vida, mas no cesó por ello en ningún momento su servicio a la Corona. Era un hombre extraño, Urdaneta, que buscaba siempre hacer lo correcto —a su propio parecer— fuera cual fuese el esfuerzo o las consecuencias.


  A raíz de nuestra victoria en la batalla, caímos en gracia de los nativos, situándose estos de la banda de los vencedores, y ganando sobre ellos gran autoridad. A pesar de todo, por muchas peleas que ganáramos la balanza acababa siempre por inclinarse a favor de los lusos a causa de su elevado número de brazos y armas, haciendo que todo nuestro esfuerzo pareciese inútil. Tras el duelo de galeras, no tardó en arribar desde la India un barco de refuerzo portugués con una centena y media de hombres que se sumaban a los casi doscientos que ya esperaban en la fortaleza de Ternate, siendo nosotros apenas medio centenar. Decidme vos si no desesperaríais en nuestro pellejo, viendo aumentar sus filas por mucho que nuestras manos se mancharan con su sangre, ¡pardiós!


  Aun así, auspiciados por la reciente victoria, encontramos fuerzas suficientes para aparejar la nao Florida antes de que los lusitanos se reagruparan. ¡Era nuestra última esperanza! Tuvo que ser calafateada y provista de mantenimientos. Quedó así bien preparada para intentar volver a la Nueva España, buscando inaugurar la ruta de vuelta por el Pacífico que tanto necesitábamos para triunfar de una vez por todas en nuestro asentamiento de las islas de la Especiería. La enviamos a toda prisa para que los portugueses no la interceptaran, cargándola con peticiones de socorro dirigidas a Su Majestad y con cuanto clavo pudimos, pues sabíamos que aquello tendría mejor respuesta. Para nosotros, el retorno de la Florida en busca de ayuda era la única manera de apuntalar un dominio en aquellas tierras, una ruta directa con el continente americano. Sin esa navegación siempre seríamos pocos y con el socorro distante, en tanto que nuestros enemigos eran muchos y con el auxilio a tiro de piedra.


  Tras tantos preparativos y anhelos fuimos a cometer el más necio e inocente error, pues deja la ventura siempre rendija abierta a nuevas desdichas. En la nao Florida embarcamos a dos portugueses fugados de Ternate a los que habíamos dado cobijo. Según dijo nuestro pantierno capitán: «A enemigo común, alianza sincera». No podía estar más equivocado, el bocón de él. ¿Quién en su sano entendimiento habría metido a voluntad propia al enemigo en su alcoba? Sin duda, la falta de hombres nos había hecho confiarnos en demasía, llevándonos a caer en el abrupto despeñadero de la necesidad. Zarpó así la nave con el mal a bordo.


  En cuanto aquellas dos ratas lusas tuvieron ocasión, robaron la barca de la nao y se dieron a la fuga con ella, causando grave perjuicio al resto de la tripulación. El batel era fundamental para ir por leña y agua a las islas, amén de para poder hacer puerto. A esa terrible pérdida se sumó que, por mucho que intentaba Saavedra hacerse a la mar y cruzar el océano, no cesaba de encontrar vientos contrarios que le devolvían a tierra, fallando en su empeño una y otra vez. Pareciera que Dios no quisiera permitir ese camino inverso de las islas de la Especiería a América, de modo que muy a su pesar, habiendo fracasado, se vieron obligados a regresar con nosotros. Se nos cayó el alma a los pies al ver retornar la Florida en la distancia sin haber logrado su meta, seis meses después de su marcha. Mudaron en humo nuestras esperanzas y nos hundimos en la más profunda de las miserias.


  


  Dicho es que la venganza es el mejor de los alivios al punto que ya todo está perdido. Pues bien, la ocasión se presentó inmejorable cuando los dos portugueses fugados de la Florida fueron avistados en una isla cercana, camino de volver con los suyos. Urdaneta, yo mismo y unos cuantos indios partimos en su busca al amanecer.


  El viaje en parao se hizo pesado, pese a no tener que navegar muy lejos. Cuando quisimos darnos cuenta, las últimas luces del día se escurrían tras el horizonte. La melancolía afligía nuestros corazones y solo el sinsentido de encontrar a esos dos hideputas mantenía la sangre en nuestras venas. Pocas palabras habíamos cruzado Andrés y yo desde la batalla, cada cual encerrado con sus demonios y quehaceres.


  —Lamento la muerte de Pedro —dijo al fin.


  Una pena repentina trepó por mi garganta. A punto estuve de soltar lágrimas como un chiquillo, mas tragué saliva y las torné a su lugar.


  —Yo también —me limité a responder, mirando hacia otro lado por no mostrar mi dolor.


  Guiados por nuestros nativos, arribamos a la isla donde habíamos de encontrar a los fugados. Era ya casi de noche, de modo que tomamos ventaja de la oscuridad para adentrarnos en la selva sin ser sentidos. No dejaba yo de sorprenderme de las mañas que habíamos adquirido a costa de los indios para movernos sigilosamente por aquellos parajes.


  No tardamos en dar con los bastardejos, durmiendo en la espesura del bosque con una hoguera encendida para ahuyentar a las bestias, como dos cervatillos desvalidos y asustados. No habían de prever que otro tipo de demonios podrían acecharles.


  Les rodeamos sin que nada apercibieran y les despertamos a base de golpes, apuntándoles con acero y ballestas. Nos miraron como si se les hubiese aparecido el mismísimo Satanás, pero no habrían de correr esa suerte. Hasta el maligno hubiera sido más piadoso con ellos. Tomámosles entonces presos por las bravas, pusímosles grillos y les arrastramos a empujones, golpes y coces hasta nuestro baluarte. No pidieron misericordia y no se la dimos, aunque de haber sabido lo que les esperaba quizá hubieran intentado escapar.


  Pocas veces he visto semejante sed de sangre entre los nuestros como cuando arribamos cargando con aquellos dos judas. Parecían querer despellejarles allí mismo con sus propias manos, propinándoles patadas, gargajos y pedradas a cada paso. Pese a las circunstancias, tuvieron lo que se hubo de llamar un juicio justo, dado que todo el mundo dio su parecer sin tortura mediante, quedando claro que los muy perros habían planificado todo para sabotear el retorno de la Florida a la Nueva España. No debían ser los más listos de su villa para confesar así, o no esperaban el castigo que se les dio. Buenos cristianos no eran, pero el género de tormentos que recibieron a causa de su estupidez ningún alma lo merece.


  Uno de ellos fue condenado a ser arrastrado por todo el pueblo, quedando su piel hecha jirones y descubriéndose sus carnes sanguinolentas a causa del roce contra el suelo, dando coces y cornadas, chillando desesperado como un puerco. No hubo misericordia. Una vez quedamos satisfechos con su agonía, se le cortó la cabeza y se hicieron cuatro cuartos con su cuerpo. Estos fueron debidamente tratados para aguantar el paso del tiempo y se repartieron por las islas en lugares fácilmente visibles. Un mensaje dirigido a sus paisanos.


  El otro infeliz fue piadosamente ahorcado. Volcábamos así en ellos toda la frustración que nos causaba el fracaso de la Florida, que más que por pérdida de barca falló en su objetivo por cuestiones marítimas, por no hallar buenos vientos y corrientes que la devolvieran a casa. Razonaba yo que esa cruel y bárbara carnicería no era sino una muestra más de cómo poco a poco íbamos perdiendo el raciocinio y comportándonos como los salvajes que antes nos horrorizaban, tornándonos bestias y turbando nuestras mentes, lejos como estábamos de toda autoridad.


  


  Quedamos desesperados y taciturnos, viendo los días pasar sin esperanza de salvamento, intentando mantener en pie lo que en esas islas habíamos construido. Para colmo de males, llegaron nuestros indios exigiendo que nos pusiéramos a su vera en cierta batalla contra sus rivales, cosa a la que no podíamos negarnos si queríamos seguir disfrutando de su cobijo. Así estaban las cosas, de modo que una vez más partió Urdaneta con los suyos a la pelea, prometiendo volver en tan solo unas jornadas. El resto quedamos protegiendo nuestra fortaleza de Gilolo. Vímonos así en la necesidad de separar nuestras exiguas fuerzas, como tantas otras veces.


  En nuestro baluarte tan solo morábamos el capitán Hernando de la Torre y veinticinco hombres de armas, más algún paje y grumete. Encontrábamonos de aquella suerte, escasos de armamento a causa de la partida de Urdaneta y el resto, cuando llegaron algunos de nuestros indios dando muy grandes voces: ¡una armada portuguesa venía por nosotros con todas las fuerzas que habían sido capaces de reunir! Era aquel el peor de los momentos para recibir a esa casta de puercazos como merecían.


  De esa guisa nos encontraron, sorprendidos en calzones y sin vigilancia alguna. Viendo las velas ya tan próximas, poco pudimos hacer para defender los muros, cuya artillería habíamos enviado con Andrés y los otros. Miramos todos a De la Torre, que maldecía tan alto y tan hereje que ahuyentaba a los indios que tenía cerca. Tras escupir y gruñir largo rato, mandó recogernos todos en el interior del baluarte con intención de hacernos fuertes y resistir allí cuanto pudiésemos. No nos quedaba otra alternativa.


  Así pues, nos calzamos las armas y salimos prestos hacia la precaria fortaleza, temerosos de lo que venía tras nosotros con gran estruendo. Todos menos la culebra alevosa de Bustamante, al que sentí rezagarse del grupo a la menor ocasión que tuvo. Notara yo que el ruincillo intentaba escabullirse hacia la selva, por lo que decidí entrometerme en su camino. Casi choca de morros contra mi persona, a causa de tener los ojos puestos en sus espaldas.


  —Erráis el camino, buen amigo —dije con sorna y una sonrisa tan afilada como el machete que sujetaba en mi mano—. Nuestra fortaleza queda justamente en dirección contraria.


  Bustamante meditó profundamente acerca de los naipes que tenía en la mano. El rufián se resistía a dejarse amedrentar por un zagal arrogante sin mando ni cargo alguno. Inconscientemente, acercó su mano al acero.


  —Tornad vuestros pasos —insistí, firme como un demonio.


  El perro bellacón no se movió, limitándose a sudar como un caballo tras una galopada. No hallaba yo beneficio alguno en enfrentarme así al sucio canallazo, pero mi orgullo me impedía consentirle la huida. Nos miramos pues fijamente, sin atreverse ninguno a dar el primer paso o ceder en su propósito.


  Entonces estallé en risas vanilocas, carcajadas sinceras, de majadero falto de entendimiento. El pobre bastardín quedó desarmado ante mi locura, asustado, hundido y resignado. No era cuento, en verdad me causó buena risada ver al mandilón de Bustamante asustado como un lebrel ante mi persona.


  —Vamos, que llegamos tarde a misa —dije, señalándole el camino con mi arma.


  Bustamante se dio la vuelta a regañadientes y juntos fuimos hasta el baluarte.


  


  Nos encerramos justo a tiempo, viéndonos ya rodeados por una jauría de enemigos. Lanzaban piedras y balas contra nuestros muros, felicísimos por haber cumplido con su objetivo tan a su sabor, sin apenas esfuerzo. Los portugueses nos amenazaban con entrar a matarnos al punto que robaban y quemaban el pueblo, saqueando entre fanegas de risas y dándose ya por victoriosos.


  El capitán De la Torre estaba en las de morir luchando por Su Majestad y por la honra castellana, prendiendo mecha y devolviendo a aquellos hijos de jinetaria vieja cuanto nos lanzaran, con intención de defendernos y aun de ofender si pudiésemos. Así hubiera sido —quiero pensar—, si no llega a interceder el cobarde de Bustamante. Urdió la rata de dos patas advertirnos a todos con que si comenzábamos a disparar los cañones poco efecto tendrían, pues era batalla perdida y solo conseguiríamos enojar a los lusitanos, ahuyentando la posibilidad de que nos concedieran merced alguna. He de reconocer que todo cuanto Bustamante no tenía de valiente lo tenía de charlatán, por lo que logró convencer a muchos de los nuestros gracias a sus dos lenguas de víbora.


  Hernando de la Torre, rabioso, mandó al responsable de la artillería dejarse de necedades y ponerse a disparar tiros gruesos, como estaba mandado. Quedose entonces quieto todo el mundo buscando la aprobación de Bustamante, por ver si el bellaco les hacía apaño con su miedo a perder la vida.


  —No es momento de pelear, capitán, sino de ser todos uno y salvar el pellejo, pues si el tiempo ya tiene cuidado de quitarnos la vida, no debemos ayudarle en su trabajo —dijo la sibilina serpiente.


  No era De la Torre famoso por su paciencia ni por su mesura. Redaños no le faltaban, provisto como iba de largos cojones de verraco. Apartó pues al condestable del cañón con tal golpe a mano abierta que por poco lo deja sordo. Una vez más, Bustamante bajó la cabeza para no recibir él lo suyo, mudándosele el color del rostro y boqueando con gran alteración. Tomó el capitán un botafuego del suelo y lo aplicó él mismo al oído del cañón, comenzando así los disparos.


  Una vez dado el primer paso, otros tantos nos lanzamos a la lucha, como era menester. Siguiendo el ejemplo de mi capitán, fui corriendo por la pólvora tras apartar a un amenguado de un empujón. Gritó De la Torre que, mientras contara con munición y artillería, no habría de rendirse una tropa de Castilla. Comenzaron así los cañones a ladrar con gran estruendo, dejando los rostros de los lusos desencajados ante tal muestra de locura frente a una batalla perdida.


  —A Dios del cielo ruego, mi señor, que entréis en razón —suplicó Bustamante de rodillas, con voz doliente al verse muerto entre aquellos muros—. Estos esfuerzos no son más que dar coces contra el aguijón, ¡no es cordura ponerse así a peligro!


  Pedir al capitán que capitulara era como pedirle que renegara de su mismísima madre. En ninguna manera iba a entregarse al enemigo.


  —Cinco años van desde nuestra salida de España, ¡válgame Dios! Y no vendrán más barcos a socorrernos —vino otra vez Bustamante—. ¡Que cada uno haga lo que mejor le parezca para salvar la vida, que yo así lo habré de hacer! —dijo haciendo amago de abrir la puerta.


  —¿Acaso este merdoso abatido no ha de callar nunca? —bramé interponiéndome en su camino.


  Aquello acabó por tensar el asunto del todo, dividiéndose la sala en dos mitades y echando alguno mano a los aceros, a punto de matarnos entre hermanos como sucios y mezquinos bastardos. Sobra decir que yo me puse del lado de mi capitán y que de buena gana hubiera sacado los sesos de la cabeza al cucaracho de Bustamante.


  Al tiempo que discutíamos a voz en grito, un enviado lusitano se acercó hasta el baluarte con bandera blanca, dispuesto a llegar a un acuerdo para evitar bajas. Ese fue el golpe que acabó por derrumbarnos, la siempre ansiada esperanza de salir con vida. Advirtió De la Torre que sus hombres eran cada vez más tentados por las palabras de Bustamante y por la propuesta de paz del portugués. Poco o nada podía hacerse con tanto miserable de honra espantadiza haciendo estorbo. No iba a entregarse, eso lo tenía claro, mas cabía la posibilidad de llegar a un acuerdo en buen término para luchar otro día. A veces es de sabios guardarse para mañana. Si caíamos allí, todo habría acabado y tantos años de bravura no habrían servido de ningún provecho, de modo que capitulamos ante los lusos.


  


  Lo acordado fue lo que sigue: nosotros les entregaríamos los prisioneros y la galera que obtuvimos en la lucha, con perdimiento de la fortaleza castellana y de lo que rapiñaran por los alrededores. También debía De la Torre permitir a quien quisiera de los nuestros pasar a manos portuguesas para volver a España. El perro de Bustamante quedaba así conforme. A cambio, nos dejarían a todos los que quisiéramos irnos vivos a voluntad. Saldríamos del Maluco con un bergantín y todo lo que en él pudiésemos cargar para navegar a la frontera de las islas del clavo. Esperaríamos allí a recibir mandado de nuestras respectivas coronas, castellanos y portugueses, en nueva tregua.


  Dejando el orgullo a una parte, razonó el capitán que aquello era lo más acertado para seguir sirviendo a los intereses de Su Majestad. Por esta manera quedamos conformes y salimos de allí con la cabeza alta, en tanto que Bustamante y once cobardes quedaron bajo las faldas de los lusitanos. A la postre, Judas y sus discípulos salieron airosos del entuerto. Los portugueses se hicieron con toda nuestra artillería, mercadería, algunos documentos y, para colmo, quemaron nuestra galera como símbolo de desprecio. Ya veis, lo que no pudieron conseguir con coraje en la batalla lo hacían ahora como chusma.


  Quedó así desbaratada y esparcida nuestra gente: sin armamento, sin baluarte y apenas sin nadie que profesara las armas. Cuando Urdaneta y los otros se reunieron con nosotros, no quedó conforme con el pacto el guipuzcoano, tan ciego de guerra como andaba. Pero, pese a las quejas de Andrés, no quiso De la Torre romper su palabra con los lusos. Esperaríamos hasta tener noticias de España. Ante tal desacuerdo, partí yo con Urdaneta y los suyos —tal era mi devoción por él— a buscar de nuevo el cobijo del buen rey de Gilolo, que siempre nos quiso y nos proveyó de cuanto requeríamos. Si ya éramos pocos, quedábamos así aún más divididos. De la Torre y el resto partieron como habían prometido hacia otras islas, donde pasaron varios años malviviendo y esperando, siempre esperando.


  Ahora bien, la pregunta que vos debierais discurrir es: ¿cómo tuvieron noticia los portugueses de nuestra escasez de hombres y recursos? ¿Por qué acudieron en ese preciso momento con toda su fuerza a por nuestra desprotegida fortaleza? Tiene el miedo muchos ojos y fue por medio de una carta del infame y fullero probado de Bustamante. El vil raposo sin alma cargaba no poca hartura en las islas, mamoneado y malmirado por los suyos, a despecho de tantas incomodidades, sumado todo a que su incompetencia le había hecho caer lejos de cualquier puesto de mando. No encontraba beneficio alguno en seguir pasando miserias en el otro lado del mundo, así que decidió que tenía más que ganar con la traición que con lo dado por justicia. De esa catadura están hechos algunos hombres, que más bien son bestias sin honra ni derecho a la vida. No puedo describir con palabras las ganas que tuve entonces —y aún tengo ahora según lo narro— de ajusticiarle con los más macabros tormentos. Más me valdría haberle dado muerte cuando tuve la oportunidad, pero fía de mí que el apocado bujarrón lo habría de pagar.


  


  Derrotados, divididos y hundidos. ¿Qué más podía acontecernos? En saliendo de ese quebranto hubimos de caer en otro mayor, pues parecía que nuestra rueda de la fortuna girara más que un molino, siempre hacia abajo con grandes tempestades. El más duro revés que nos deparó el destino fueron las noticias que arribaron junto a una nueva flota portuguesa: por mandado de Su Majestad de España, las islas habían sido empeñadas al rey de Portugal. Es decir, que habían vendido todos nuestros esfuerzos, requiebros, muertos y años de dura batalla a cambio de sucias monedas que emplear en la guerra de Italia. Reconocía así —por treinta años— el derecho de los lusitanos a dominar aquellas tierras y nuestro deber de abandonarlas. La pesadumbre de aquella desaforada noticia cayó sobre nosotros como una losa. ¿Acaso hay algo peor en esta puerca vida que saber que has estado luchando en vano, por satisfacer a nadie, como una cantonera?


  No había ya forma de salir del laberinto en el que nos habíamos entrado. No tuvieron mayores problemas los portugueses en enviar a uno de nuestros hombres a la India para ver con sus propios ojos lo que tanto nos lastimó en el oído: era todo tan averiguado y cierto como que es salido el sol por las mañanas, no se trataba de otra treta lusa. No puedo explicar con palabras la rabia y la impotencia que sentimos en ese momento. Tanto se había sacrificado, tan duro habíamos peleado, tantos amigos bajo el agua y bajo tierra… para nada. Esa quemazón por la Corona ya no se me pasaría en todos los días de mi vida. Fue cosa de gran lástima y pesar, pues habíamos puesto cuantas esperanzas aún teníamos en recibir socorro y cumplir con nuestra misión.


  En fin, amanecerá Dios y medraremos. Allí quedamos sin saber muy bien cómo proceder durante otros tantos años. Asomábanse los portugueses a vigilarnos de ciento en viento, contrariados como la madre que los parió de que aún rondásemos unos pocos por las que consideraban sus islas. Sin embargo, ya poco podíamos hacer más que vagabundear como perros sin dueño.


  


  Un abismo llama a otro y el fin de una desgracia es el principio de otra: murió nuestro amigo el rey de Gilolo, que tan buen trato nos había ofrecido desde nuestra arribada a las islas e incluso antes para con Magallanes. Sin él, el acogimiento de los nativos comenzó a menguar hasta tal punto que temiéramos por nuestras vidas. Quedaban los indios hastiados de los barbudos que tanta batalla les habían traído sin llegar a ningún término más que el de ahondar en la enemistad con los portugueses y sus contrarios. Por fortuna, el buen nombre de Urdaneta con los suyos bastó para guardarnos a los dos de las malas miradas. Al menos por un tiempo.


  Una noche, mientras dormíamos, un crujido hizo que me despertara, pues siempre he tenido yo el descanso ligero. Observé en rededor y no hallé nada, tan solo la algarabía nocturna propia de aquella selva. Intenté volver a conciliar el sueño, pero algo atenazaba mi estómago. Miré con miedo la entrada de la choza donde dormíamos y agudicé mis sentidos hasta que pareciome oír pisadas acercándose.


  Aferré el cuchillo que siempre portaba conmigo, advertido como estaba por Urdaneta de que los indios andaban en acechanzas. No tuve tiempo de levantarme cuando la primera figura se recortó entre las sombras de la noche, penetrando silenciosamente en nuestra morada. A la contra de lo que dictaba mi instinto, permanecí quedo, sin soltar por ello el arma de mi mano. Pude ver entonces cómo alzaba los brazos aquel canalla con la intención de acabar con Andrés, que aún dormía.


  Ágil como un felino, rodé por el suelo y clavé mi cuchillo a la altura de sus muslos, cogiendo por sorpresa al hideputa al tiempo que otros dos hijos de mala madre traspasaban la entrada. Agarré mi presa por las piernas e hice que cayera mientras chillaba por el corte. Aproveché su desconcierto para apuñalarle con furia salvaje en la cabeza y el pecho, sintiendo cómo la punta de mi arma se clavaba en la carne y chocaba contra el hueso.


  Urdaneta despertó sobresaltado, pero no tardó en coger su machete y lanzose por los otros regalando mandobles en todas direcciones. Ante el jaleo desmedido que estalló en nuestra alcoba, acudieron varios de los naturales del poblado a prestarnos socorro. La primera fue la india, que acabó con un asaltante sin piedad valiéndose de un arma que el propio Andrés le había regalado. No quisiera yo por nada de este mundo haberme cruzado en el camino de aquella mujer, pues sus ojos irradiaban tanta pasión como furia.


  Una vez terminamos la faena, permanecimos inmóviles recuperando el aliento, regados por la sangre de nuestros rivales. La luna iluminaba tenuemente las facciones de Urdaneta, que a lo que creo ofreciome sinceras y silenciosas muestras de agradecimiento. Lo mismo habría obrado él por mí, quisiera pensar. Hubo mi amigo de apartar entonces a su india de los rivales caídos, pues con furia seguía lacerando los cadáveres de aquellos que habían intentado arrebatarle a su amado. Quedamos así en silencio, contemplando los cuerpos sin vida de aquellos que casi acaban con nuestra aventura y sabiendo que ya no podríamos dormir nunca más en paz.


  A partir de ese momento ya no nos apartamos de los más fieles, intentando pasar desapercibidos entre aquellas gentes sin granjearnos nuevos enemigos. He ahí que tuvimos por correcto avisar a los portugueses acerca de las aguas revueltas en las que todos navegábamos, mas no quisieron tomar nuestras palabras por verdaderas. Por contra, torturaron a algunos de sus indios para sonsacarles sus intenciones por medio dolor. Así las cosas, acabaron por soliviantar a toda su isla, cosechando con creces el mal que sembraron y complicando aún más las cosas.


  


  Aún pasamos más de año y medio allí, apenas sin ropa, vistiendo jirones por camisas, andando casi en cueros. A fe mía que de vernos a la puerta de una iglesia nos habríais echado limosna. He visto mendigos en Sevilla que se apiadarían de las trazas que en aquel tiempo llevábamos. Andábamos apenas sin calzado, cazando puercos monteses, con cabellos que más bien parecieran crines. Yo me remendaba como mejor podía mis ropajes a base de mi habilidad con la aguja y el hilo, pero poco podía ya hacerse con los trapos que portábamos. En lo tocante a nuestro capitán De la Torre y los suyos, apiadáronse los portugueses ofreciéndoles un salvoconducto para poder viajar hasta casa a través de su ruta africana. Aceptaron, pues más vale un toma que dos te daré.


  Solo hubo una buena noticia en todo aquello: el bellaco manifiesto, cabrón cornudo, cagajón pestilente de Bustamante pagó por sus fechorías, pues no le permitieron pisar nave castellana alguna, acabando finalmente envenenado por los lusitanos y atajándole la muerte. Aunque la traición al enemigo place, no por ello se deja de aborrecer al traidor. En especial a ese apocado hijo de mala adúltera corrida y curtida por todos los herejes del mundo. Ahí se le lleve el diablo sin perjuicio de tercero, sin honra y malmirado. Quien ponzoña lleva en la sangre así muera por ella en pago de sus servicios. Ojalá despertara en los más profundos calabozos del infierno. Que si no aquello, lo único que mereciera aquel fornicador de ovejas es que le echaran a galeras por todos los días del resto de su vida.


  Más podría decir, pero por buen cristiano y decoro lo callo.


  


  Confieso que yo también esperaba con ansia el día de dejar atrás aquellas islas, que tantas enseñanzas como penurias me habían ofrecido. Así se lo transmití a Urdaneta. Él no pareció barajar esa posibilidad, sino todo lo contrario.


  —La nao donde va De la Torre partirá en las próximas semanas hacia la India y después a Lisboa, pero yo no iré en ella —afirmó para mi sorpresa.


  —¿Por qué no? ¿Acaso vais a hacer vida en el Maluco, con los indios y tu hija? ¿O pensáis labrar fortuna antes de partir? —pregunté, curioso por su cambio de actitud.


  —Tengo mejores planes, Juan Pablo, más dados a la vela que al oro. Quedaos conmigo y haremos que todos estos años resulten de provecho. Aún queda la cola por desollar en estas islas. ¿Vendréis?


  Decidme vos, ¿cómo no había de acompañarle?


  
    
  


  CAPÍTULO XIV
Cómo pusimos rumbo al lejano puerto de May Nila.


  [image: n]o era yo zagal que supiera rechazar una aventura por muy arriesgada que se presentara, ni siquiera teniendo aún marcados en las carnes los palos de los portugueses y los de nuestra propia Corona. De modo que allí quedé, con Urdaneta, bajo excusa de cobrar las deudas de ciertos vales de clavo que los indios debían a Su Majestad. Habían transcurrido cinco largos años desde que zarpáramos de La Coruña y habíame convertido yo en mozo. Lejos quedaba el niño de los caminos de Castilla y las calles de Sevilla. A la postre, el mar y la vida en aquellos lares resultaron ser mi verdadera escuela en el tránsito a la madurez.


  Sacando ventaja de la paz con los lusos, dimos rienda suelta a la navegación por las islas. Hicímonos con un gran parao muy marinero de buena vela latina, hecha de estera, y poco a poco fuimos cargándolo con víveres y aparejos para sobrevivir largo tiempo en el mar. Continuamos pues preguntando a los naturales y a todo a quien pudimos acerca de las rutas marítimas de aquella zona. Los indios de las islas de las Especias no conocían más que sus corrientes, pero nos indicaron que más al norte eran dados al comercio con imperios como el de los chinos en Catay los japones de Cipango: la oportunidad que buscábamos.


  Era nuestra embarcación pareja a las que yo había usado durante mi época de pescador. No fuimos solos, ya que unos pocos indios de confianza se unieron a nuestra causa para ayudarnos con los remos, lanzándose también a la aventura. Mientras duraron los preparativos, pasó Urdaneta una temporada tranquilo, apegado a su manceba y a su hija, que ya caminaba sobre su propio pie. Fueron tiempos felices trabajando en nuestro navío y conviviendo con las mejores de aquellas gentes, ya apartados como estábamos del resto de cristianos y de las miserias de la guerra.


  Hubo momentos en que pensé que quedaríamos allí por el resto de nuestros días, pero la providencia y el mar volvieron a reclamar con brío nuestros espíritus. Nos bullían los pies por ponernos en camino, por lo que decidimos embarcar rumbo al norte con presteza. No quedó contenta la india con nuestra partida, mirando a Andrés con los ojos como manantiales a punto de desbordarse, acompañados por el gesto firme y fiero que acostumbraba a mostrar. Fue la única vez en que la vi derramar lágrimas, aunque no fueron muchas y no sabría decir si provenían de la pena o la rabia. Daba lástima ver que sufría tanto con la separación, aunque Andrés prometiera regresar. Lástima y mal cuerpo, pues aquella mujer intuía tantas cosas que pareciera tener tratos con los espíritus. Nada grato presagiaba aquella llorera amarga. Notaba yo que Andrés también se dolía mucho de dejarlas allí, mas la mar le reclamaba con fuerza inusitada.


  


  A pesar de todo, embarcamos al otro día saliendo el sol. Nos proveímos de lo que fue menester para la travesía —incluidos enseres para recoger agua llovediza— y zarpamos so pretexto de ir a investigar las islas Célebes del norte, buscando madera de sándalo, mercaduría codiciada en la India de Portugal. ¡Qué gusto volver a navegar a vela en tan gentil compañía! Casi me hizo olvidar todos mis pesares, aunque dediqué no pocos pensamientos al bueno de Pedro —Dios lo tenga en su acomodo doquiera que esté— y nuestros días de pesca en la mar de Huelva. A Urdaneta no había quien le distrajera, concentrado como estaba en poner por obra sus planes, dando uso a los instrumentos de marear, tomando cuantiosas notas sobre corrientes de agua y vientos, como si cada apunte valiese lo mismo que un puñado de oro, como en verdad sucedía.


  —Por todos los diablos, ¿a dónde nos dirigimos? —pregunté yo tomándole el pulso a la situación cuando ya tenía indicios sobrados de que errábamos más el rumbo que quien sale de la taberna con el despunte del sol.


  —Buscamos las islas de San Lázaro y las corrientes del norte para hallar una ruta que nos permita regresar a Nueva España —sentenció mi amigo—. Resultaremos victoriosos allí donde Saavedra fracasó. No podremos realizar el viaje en esta embarcación, pero daremos con la información que necesitamos.


  ¡Maldita sea mi alma! Así que aquello era lo que el guipuzcoano urdía. No cabía en mí de la emoción pensando en el reconocimiento que nos reportaría semejante logro, soñando con las maravillas orientales que hallaríamos. A partir de ese momento me esforcé aún más, si cabe, en las labores que se me encomendaban, ayudando a Andrés con sus anotaciones cuando así me lo permitía. No dejó un solo instante de cartografiar todas las islas, corrientes y vientos, añadiendo los bajíos y todo lo que pudiera ser útil para la navegación. Al escasear los bienes que trajimos en el navío, recogía el Urdaneta siempre que podía carbones para mezclar con alcoholes y resinas, teniendo así con qué escribir en los legajos que llevaba siempre consigo en el interior de una caña hueca de bambú. Razonaba yo que eran harto delicados aquellos menesteres, difíciles de conservar ante las inclemencias y peligros a los que nos veíamos sometidos, como poco después comprobamos.


  De esa coyuntura continué con mi aprendizaje. ¡Qué gozo volver a tener un digno objetivo por delante! Uno que nos hiciera olvidar los fracasos y las penurias sufridas. Esforzábame por aprender la lengua de los indios, insistiendo en que me contaran acerca de las leyendas que por aquellas islas discurrían, pues siempre he tenido debilidad por los cuentos de vieja. Hablábanme así de fábulas increíbles acerca de bestias tales como felinos que arrastraban un manojo de colas, pájaros de dos cabezas, peces con más patas que un insecto, serpientes aladas o monos que mostraban el rostro de un hombre. Todo ello acompañado siempre de historias aterradoras acerca de cómo esos animales engañaban a sus gentes, mostrando astucias dignas de temerse y tormentos sobre los menos precavidos.


  Enseñábales yo a cambio las mañas que tenía para la pesca, de las que incluso el propio Urdaneta quedaba maravillado, haciéndome con más de una buena presa. También hice gala de mi graciosa habilidad con la aguja y el hilo —¡bendita Camacha!—, que bien me valía apaños con los que acomodar mis calzas allá donde estuviese, arreglando en buena medida los tristes ropajes que acarreábamos y haciendo pequeñas redes con ellos. Así vimos pasar varias singladuras, mecidos por los mares y dichosos de espíritu, pues no hay mejor disposición en la vida que la de viajar en busca de ventura.


  


  A pesar del fácil sustento y lo bien abastecidos que navegábamos, uno de los naturales cayó muerto por padecimiento. Nos hallábamos en medio de la travesía, por lo que no hubo forma de tomar tierra para dar sepultura a su cadáver. Su cuerpo ya sin vida nos miraba desde el fondo de la barca, inerte y pálido como la talla de un santo. Como dicho es, no era el primer muerto que yo veía en alta mar, luego sabía bien lo que debíamos hacer para mantenernos alejados de las enfermedades: lo echamos por la borda sin mayores miramientos y continuamos con nuestro viaje.


  Tanto llamar a los peces, acabamos recibiendo la visita del más terrible de ellos. En la mañana siguiente, estando yo profundamente dormido en mi rincón, algo me despertó con sobresalto. Abrí un ojo alarmado y vi a los indios muy espantados, señalando el agua. Con tiento de agarrarme a la borda —pues era grande el barullo—, me asomé por ver qué ocurría. A nuestro alrededor merodeaban unos peces de un tamaño que yo jamás hubiera contemplado ni en las madrazas más regaladas, con aletas ominosas cortando el agua. Temiera yo que se tratase de alguna de las leyendas de las que los indios me habían hablado y que se viniese sobre nosotros algún demonio propio de aquellos mares remotos.


  —¡Guardaos de asomaros, Juan Pablo! Esas bestias son capaces de despedazar a un hombre a pura fuerza de fauces con sus dientes afilados como dagas —me advirtió Urdaneta.


  —¡Voto a tal, son mayores que el propio parao, rediós! —respondí agarrándome con todas mis fuerzas—. ¿Por qué nos atormentan? ¿Qué han venido a buscar?


  —Andan detrás de sustento. A buen seguro han quedado con hambre tras engullir el cuerpo del indio que les ofrecimos anoche.


  Los mandilones de los indios se alejaron todos a la vez de una de las bestias, haciendo tambalearse la embarcación al situar todo el peso en una sola banda. Gritó Andrés enfurecido que se estuviesen quedos al tiempo que intentaba desembarazar la vela para no irnos a pique a causa del viento y el trance. En plena maniobra, uno de los naturales se arrimó tanto a popa que tropezó con la caja donde disponía sus pliegos Urdaneta, haciendo volar uno de ellos hasta el agua.


  Mirome Andrés con los ojos fuera de la cara y las manos ocupadas en la vela, como rogándome que recuperase su preciado tesoro. Teniendo él tanto indio de por medio le resultaba imposible llegar hasta su pliego a tiempo, luego solo yo podía lograrlo antes de que se sumergiera. Maldije a Cristo y a todos sus apóstoles. Mi percance con los atunes cuando era niño acudió a mi mente como una llamarada. Por fortuna, soy más dado a acometer que a razonar, así que me lancé a la faena sin pensarlo dos veces. Me agarré todo lo fuerte que pude a uno de los cabos, al tiempo que me descolgaba por la borda y metía la otra mano en las aguas cristalinas infestadas de aquellas bestias devoradoras de hombres.


  Poco me faltó, rocé el pliego con los dedos, mas no pude alcanzarlo de un primer intento. Debajo de mí podía ver aquellos seres infernales merodeando en busca de una presa y cayendo en la cuenta de que había un mentecato que les ofrecía su brazo. Recordé de nuevo, con gran pavor, aquel día en que me zambullí en la carnicería de los atunes. Si a punto estuve entonces de perecer, ¡qué no me harían aquellos mostrencos marinos sedientos de sangre! Tanto me estiré para alcanzar el maldito documento que acabé por perder el apoyo, viéndome ya retorcerme entre los dientes de tan colosales criaturas. Aun así, insistí. Solo necesitaba ganar un palmo…


  Al fin aferré el pliego, pero al mismo tiempo caí al mar. Eso y el sujetarme Andrés por la cintura fue todo uno. Mi alma en su palma. Tiró de mí Urdaneta como si fuese un enviado de Dios que me llevara a los cielos. Volví a bordo tembloroso, pálido como el muerto del día anterior, pero con el tesoro asido de la mano en una tenaza. Ayudome Andrés a sentarme con todas las muestras de afecto de las que era capaz, pero casi hubo de sacudirme para quitarme su preciado legajo de las manos.


  Aún tardé varias horas en recuperarme del mal susto que había sufrido. Fue aquello un nuevo aviso de los mares para que no bajáramos la guardia, que en ellos nunca está uno a salvo por muy propicios que parezcan soplar los vientos.


  


  Pasamos así varias semanas, faenando codo con codo, durmiendo unos al lado de los otros, hasta que al fin avistamos las islas Célebes. Recogimos las velas y dispusimos los remos en el agua para aproximarnos a la costa. Dimos con un pueblecito pesquero que habíamos divisado al pasar navegando y caminando por la arena llegamos hasta el lugar. No debían estar muy acostumbrados a las visitas, porque nos contemplaron con notoria extrañeza. La sorpresa fue mutua, ya que donde antes habíamos descubierto salvajes en cueros, hallábamos ahora hombres y mujeres mejor dispuestos, de rasgos similares a los de Catay, más civilizados en sus ademanes y quehaceres. Sus rostros eran finos, el color de su piel más pálido, sus ojos rasgados y graciosos. Recogían su sedoso pelo con cierto decoro en una especie de moños o coletas.


  Si bien se mostraron tímidos al principio, no percibimos hostilidad alguna por su parte. Todo lo contrario, nos recibieron de paz. A paso tirado nos llevaron ante quien parecía ser el gobernador del pueblo. En llegando a su casa fuimos recibidos con una extraña sopa y cuencos de arroz como muestra de hospitalidad. Sacamos algunas fruslerías para hacer regalos y trueque, como acostumbrábamos, mas aquellos extraños hombres se mostraban poco sorprendidos ante hierros, espejos y cascabeles. Eran gratas noticias aquellas, pues nos daba a entender que andábamos próximos a los pueblos marineros de Oriente que con tanto ahínco buscábamos.


  No hablaban esas gentes lengua conocida por cristiano alguno. Tampoco nos sirvieron las palabras aprendidas en el Maluco, de forma que nos vimos obligados a entendernos por medio de gestos y dibujos en la arena. No resultó tarea fácil. Ya veis que íbamos mudos, pero aun así conseguimos apercibirles de nuestra intención de arribar a un lugar propicio para el comercio. Tras varias horas que dieron pocos frutos, al fin trajeron a un natural que comprendía la lengua de las islas de las Especias.


  Tuvo a bien el indio acompañarnos en nuestro navío hasta un pueblo más al norte de nombre May Nila, frecuentado por gentes de todas las islas y aun de Catay y el Cipango. Un puerto próspero donde los comarcanos acudían a comerciar, en la zona donde habían rondado Magallanes y los suyos. Embarcamos así de nuevo y pusimos proa a tan maravilloso lugar durante varias singladuras en las que solo tuvimos que realizar algún que otro trueque para subsistir. Lo hicimos sin pisar tierra, haciendo intercambios con pequeños navíos que los naturales llaman tapaques, cargados de bastimentos, arroz y sardinas como las de España. ¿Cuánto hacía que Pedro no me llamaba Sardino? Hasta eso echaba en falta.


  A la postre arribamos a una bahía bien guarnecida. Estaba formada por un golfo de mucha travesía en la isla que hoy damos por nombre Luzón. Allí encontramos tierras labradas en las ensenadas y mayor trasiego de gentes. Atravesamos lentamente la barra del río y descubrimos que contaban incluso con un embarcadero donde fondeaban varias naves de la casta de Mahoma. Junto a ellas había otros barcos chinos que tenían por nombre juncos, de mayores dimensiones y aparejos que los paraos de las islas de las Especias. Semejante reunión de navíos no era común por aquellas tierras, lo que nos confirmó que efectivamente habíamos dado con la May Nila que tanto anhelábamos.


  Según Urdaneta, no éramos los primeros castellanos en pisar aquella zona, pues el propio Magallanes y Elcano habían recabado por esas costas con anterioridad de forma fugaz. Eso sí, sin todo el conocimiento ni las intenciones que teníamos en mente ahora nosotros. Una vez en tierra, el indio de la Célebes que nos acompañaba indicó con rústicos términos que debíamos dirigirnos a una especie de mercado local dado al trueque entre comerciantes, con mucho movimiento de oro a cambio de utensilios, ropas y cobre. A buen seguro, era aquel un lugar idóneo para nuestros asuntos y los de la Corona.


  Aun así, en ninguna manera resultaba aquel puerto seguro, pues arribaban allí tanto mercaderes como gentes de mal vivir, más dadas al pillaje que al negocio honrado. Del mismo modo, los moros y los chinos allí asentados podían hacerte pendencia si te cruzabas en el camino de sus comunidades. En resumen, era aquello una mezcla harto peligrosa de razas de infieles, herejes e hideputas, de la que podía sacarse tanto provecho como tormento, según se terciaran los negocios. Aunque el color tostado de nuestra piel y nuestra indumentaria eran entonces más propios de aquellos parajes que de nuestro hogar, éramos solo dos cristianos en tierra extraña, así que por precaución resolvió Urdaneta ocultar nuestra embarcación a cierta distancia y solicitar a nuestros nativos que nos esperaran en una playa cercana mientras partíamos en busca de conocimientos. Nos llevamos con nosotros al indio de las islas de Célebes para que nos socorriera con la lengua. Siendo solo tres, mantuvimos la discreción y procuramos que nadie nos sintiera en tanto pudimos evitarlo.


  May Nila resultaba ser un germen de ciudad portuaria construida a base de asentamientos, chozas y riberas, siendo gobernada toda ella por uno de aquellos rajás que acostumbran a tener al mando. Caminamos con la cabeza gacha por sus calles hasta dar con el mercado referido por el indio. Nada más pusimos los pies en su patio interior, posáronse todas las miradas sobre nuestras personas, siendo como éramos insólitos hombres barbudos de las tierras lejanas de Occidente. Pude sentir mi vida peligrar con tan solo respirar el mismo aire que aquellos alevosos mercaderes y maleantes de dudosa catadura. Notaba yo que Andrés echaba mano al cinto, inquieto, pero felicísimo también por hallar al fin un lugar donde recabar información, aun a costa de nuestro pellejo. En verdad nunca llegué a saber si lo suyo se trataba de un gran coraje o una gran temeridad.


  Era aquel sitio un refugio para el descanso y trato entre negociantes, con paredes de madera entretejida con plantas y tejadillos cubiertos de palmito, más un suelo compuesto por tierra rojiza pisada a conciencia. Allí se sentaban los mercaderes en corro, alrededor de pequeñas mesas con frutas, comidas y bebidas exóticas a nuestros ojos. Lo moraban chinos, moros, malayos e incluso japones, junto a los naturales tagalos y otros que allí habitan. Resultaba maravilla de ver tal muestra de civilización, alejados como estábamos de la cristiandad.


  Intentando aparentar soltura —como debe obrarse en tales circunstancias— dispusímonos en un rincón. A pesar de aquella muestra de prosperidad —distinto a lo visto en Gilolo y Ternate— el lugar seguía resultando precario. En cualquier manera, ¿quiénes éramos nosotros para torcer el gesto si hacía tiempo que habíamos olvidado los lujos y pundonores de nuestra tierra? No estábamos ya acostumbrados a semejantes haciendas, vestíamos como mendigos y hubiéramos matado por hincar el diente a alguno de esos manjares desconocidos. De buen grado hubiera cambiado yo mis ropas roñosas de pordiosero por sus vestimentas. ¡Voto a Cristo que parecíamos nosotros los salvajes y no ellos!


  No tardó uno de aquellos comerciantes en sentarse a nuestra mesa para convidarnos, sirviéndonos una suerte de aguardiente junto a una extraña bebida caliente, cosa que recibimos con sumo agradecimiento. Aunque nuestro indio no hablaba la lengua con soltura, con empeño y disposición encontramos palabras nativas de las islas con las que hacernos entender, pues muchos de aquellos dialectos procedían de raíces comunes, al igual que los nuestros. Nuestro nuevo amigo, que parecía ser malayo, daba grandes muestras de haber navegado largo tiempo por aquellas islas. Gesticulaba y reía a cada cosa que decíamos, como suelen hacer los grandes negociantes y los tahúres en cualquier rincón del orbe, que hay cosas que en todas partes suceden por igual, como son el engaño y el embaucamiento.


  El ambiente se relajó, haciéndonos bajar la guardia. Urdaneta aprovechó para preguntar por esta y aquella isla al mercader con el gesto más desenvuelto que ver se pueda. Ante todo lo que le respondía el hombrecillo tomaba sus notas el guipuzcoano, tal y como era su costumbre. No alcanzaba yo a entender cómo comprendía palabra alguna de lo que oía, dado que aquella lengua sonaba cual cacareo a nuestros oídos, pero Andrés parecía leer de los labios del malayo los asuntos concernientes a los mares. Quizá tan solo hacía ver que adivinaba, creyendo ver confirmadas sus teorías en boca de aquel hombre, tal era su soberbia. Dicho es que Andrés era propenso a aferrarse a cualquier cosa con tal de seguir con su empeño y llevar razón en sus propósitos.


  En tales pláticas nos hallábamos inmersos, cuando a nuestra diestra estalló con mucho estruendo lo que parecía ser trifulca entre gallipavos a causa de un quítame de ahí esas pajas. Tres catayanos de la China se encararon con dos japones del Cipango mostrando ya sus armas desenvainadas, lo que dejaba claro que se trataba de asunto grave. Aquel trío profería palabras incomprensibles, pero a buen seguro referidas a la madre o la estirpe que parió a los otros dos, que callaban con gesto adusto, aguardando pacientemente que los chinos terminaran con sus argumentaciones.


  Antes siquiera de que ninguno lo apercibiésemos, el filo de una espada surcó el aire como un destello y uno de los chinos cayó de rodillas apretándose recio el estómago, intentando mantener las tripas en su sitio sin mucho éxito. No era el arma del japón como las nuestras o siquiera las moras, sino largamente templada, afilada y digna de contemplación. Más tarde descubrí que había de llamarse catana y que al igual que nuestro acero vizcaíno provenía de una tradición ancestral de forjadores.


  Fue aquella una muerte limpia, propia de un brazo adiestrado y acostumbrado a matar. No había visto yo nunca asir una espada de tal manera y pocas veces más lo vería hasta mi fatal encuentro con los piratas japones en el Cagayán, muchos años después de los días que ahora narro, pero cerca de allí. En aquel momento no guardaba yo el temple necesario para cruzar aceros ni entender semejantes doctrinas con el arma, mas lo acabaría teniendo, doy fe de ello. Son los japones la gente más presta para el combate de cuantas yo haya contemplado lejos de nuestra tierra, de eso podéis estar seguro.


  Se formó un gran revuelo alrededor del cadáver del chino, pero ninguno de los otros dos se atrevió a echarle redaños y dar réplica con la espada, limitándose a proferir lo que parecieron injurias y blasfemias. Con todo, el ambiente se tornó crispado y cargado de malas señales. El japón no envainaba. En tanto unos se alejaban de la pelea, otros se posicionaban de algún bando. Con los años he aprendido que no hay mejor momento que aquel para las puñaladas rastreras a terceros. No era May Nila el Arenal de Sevilla, pero un punto has de saber siempre más que el diablo y yo he sido alumbrado en la carrera de vivir, así que tiré de Urdaneta para no tentar más a la fortuna alargando el peligro. Estuvo de acuerdo mi amigo en abandonar aquel lugar propenso a la sangre en tanto el cielo nos fuese aún favorable. Salimos de allí con mucha prisa en los pies y corrimos hacia la playa como almas que lleva el diablo.


  


  Tras aquel encontronazo con lo que se fraguaba en los territorios del norte, decidimos regresar directos a las islas de las Especias. De cualquier modo, habíamos tomado la ocasión por la cabellera y atesorábamos ya valiosos conocimientos. Durante el camino de vuelta al Maluco aún pudimos contemplar más prodigios, en especial unas imponentes montañas que emitían grandes humaredas desde sus cumbres. Los naturales nos contaron que, en ocasiones, podían llegar a escupir fuego si los dioses estallaban en cólera. Eran aquellas formaciones maravillas que nuestro Señor obraba como si el infierno descansara bajo sus faldas, quizá el origen de todo el género de tormentos que allí habíamos vivido. Causaba gran asombro observarlas en la lejanía. En cualquier manera, resultaron ser una referencia inmejorable para las cartas marítimas de Urdaneta, a las que yo echaba buenos vistazos siempre que podía.


  Devolvimos al simpático indio a las islas Célebes dándole más gracias que llovidas, nos aprovisionamos con todo cuanto necesitamos y navegamos de nuevo hacia el sur cuidándonos de que las corrientes no nos arrastraran mar adentro. ¡Qué gran fortuna hubiera acontecido de contar con una nave mayor con la que intentar cumplir la gesta de volver desde allí hasta Nueva España! Y qué diferente hubiera resultado todo entre Andrés y yo. No era aún el momento, no.


  Con todas las anotaciones, dibujos y cartas de Urdaneta a resguardo, tornamos a las islas de las Especias, dando nuestra aventura por concluida con gran riesgo y bonanza. ¡En buena hora nuestros empeños encontraran feliz término, cuerpo de Dios! En un futuro cercano, todos esos conocimientos serían del beneficio de la Corona y de nosotros mismos, aunque tenía por cosa segura que yo —menos dado a las anotaciones y más a seguir las briznas de mi instinto— poco podía desvelar en comparación con el guipuzcoano, cuya sesera pareciera ser la mismísima biblioteca de Alejandría.


  


  Al arribar a las costas de Gilolo nos recibieron con mucho afecto y nos confiaron —no con falta de lágrimas en los ojos— que de ser por ellos volverían a servir a los castellanos. Los portugueses les daban tormento desde que nos fuimos, obligándoles a huir al monte y a malvivir. De aquella suerte andaban escondidos en la maleza, sin osar tener casas ni labrar la tierra por miedo a que los lusitanos y sus indios les descubrieran. En nuestra ausencia habían sido tan maltratados por las tribus rivales como si fuesen esclavos, de modo que se hallaban desamparados y dispuestos a dejarse morir, que era eso mejor que ser vejados con tanta crueldad. Como no sembraban, se mantenían vivos con cortezas de árboles y raíces, poca cosa para saciar el hambre y huir de las enfermedades.


  A causa de aquello había muerto la india de Andrés, por culpa de todas las fatigas sufridas y por la debilidad que portaba en su espíritu tras nuestra partida. Todos esos males nos encontramos a nuestro regreso. A pesar de nuestras conquistas náuticas, en esta vida todo logro tiene su precio. Puede que fuera aquello lo que la mujer de mi amigo presagió cuando nos fuimos. De eso solo el Altísimo tiene conocimiento, que siempre hace lo que le es servido, aunque nosotros no alcancemos a comprender sus propósitos.


  Quedó Andrés harto disgustado por la noticia. Lo hizo a su manera, que era por dentro y callando, dándole vueltas y rumiando la pérdida, enfureciéndose consigo mismo. De nuevo aborreció la manera salvaje en que vivían aquellas gentes, donde la vida de uno de ellos nada valía según soplaran los vientos. Poco pude yo consolarle, pues nunca he tenido mano para esos menesteres y en aquellos días era tan solo un mozo que nada sabía de asuntos de amancebados. Se mantuvo Urdaneta consternado, ya de mal humor y cruzando pocas palabras con nadie por el resto de los días que pasamos juntos. Como dicho tengo, era alguien complicado que lo mismo te guardaba apego que te apartaba a un lado.


  Sin nada que allí nos retuviera por más tiempo, decidimos volver a nuestra tierra. Tras mucho razonar —y de forma inesperada para todos— resolvió Andrés llevar consigo a la hija que en esas islas había engendrado, quizá para purgar la culpa. No era aquello cosa habitual, ni mucho menos, y con ello se exponía a hacer agravio a su familia de hidalgos e incluso a la iglesia. Los que no le miraron con desprecio a causa de tal decisión lo hicieron con burla. Poco le importó, pues era Urdaneta hombre de convicciones fuertes y decisiones propias. Llegó incluso a bautizarla con el nombre de Gracia, el mismo que portaba su propia madre. No se despegó la cría de su padre en toda la travesía, sus destinos habían quedado ligados por siempre.


  Volvíamos a España con gran pena en el alma, pero también con bienes más valiosos que el oro o las mismas especias, que no eran otros sino las cartas de marear y los descubrimientos que allí habíamos hallado. Así pues, todo eran buenos presagios y mal podíamos imaginar las dificultades que nos esperaban a nuestro retorno. ¡Maldita sea nuestra mísera fortuna! Pareciera que los portugueses, descendientes de rinconera escurre braguetas, no se cansaran nunca de entrometerse en nuestro camino, echándonos encima señaladísima mierda a la menor oportunidad. ¡Cuán poco duran los placeres en esta lastimosa vida!


  
    
  


  EPÍLOGO


  [image: l]a vuelta a casa se dilató por largo tiempo, como todo asunto que discurriese en aquel purgatorio de islas. De la Torre y nuestros compañeros llevaban años aguardando licencias en la India portuguesa, de suerte que nos reunimos con ellos y zarpamos con el beneplácito de los lusos repartidos en distintos barcos mercantes, para que no urdiéramos ninguna acechanza. Navegaríamos a través sus rutas costeras bajo estrecha vigilancia. Eran estas mucho más seguras que cruzar la mar Océana, ya que bordeaban el africano cabo de Buena Esperanza sin obstrucción ni peligro alguno, permitiéndonos tomar tierra siempre que fuese necesario. Fueron varios meses de singladuras sosegadas, haciendo puerto a menudo y sin pasar por las penurias a las que acostumbrábamos. ¡En buena hora se habían asegurado los codiciosos portugueses aquella vía marítima para el comercio de especias! Sin duda, necesitábamos los castellanos de una alternativa por el mar del Sur si pretendíamos competir en tan lucrativo negocio.


  A veintiséis días del mes de junio de 1536, once años luego de partir, arribamos a Lisboa. A juzgar por nuestros rostros y nuestras miradas no éramos los mismos que habíamos zarpado de La Coruña, distábamos mucho de parecernos a los intrépidos hombres que embarcaron buscando fortuna. No era yo el Juan Pablo de aquel entonces, ni lo era Urdaneta, ni De la Torre, ni mucho menos los que quedaron por el camino, que ya no volverían a ser nadie en este mundo de pecadores.


  No hubo muchedumbre recibiéndonos con vítores como cuando Elcano circunnavegó el orbe. Todo lo contrario. En poniendo proa a la costa ibérica, dieron aviso para que acudieran a recibirnos y nos acompañaran hasta el puerto de Lisboa. No fue aquello una bienvenida con halagos y dádivas, sino con gente de armas y caras avinagradas. Que no estuviéramos en guerra no quitaba que nuestros vecinos dejaran de mirarnos con recelo y comprobaran al detalle cada uno de los salvoconductos que portábamos. Nos obligaron a formar en cubierta como si fuésemos vulgares bergantes. El guarda mayor de las naos portuguesas en puerto, hombre rudo de semblante seco, se paseó malhumorado entre nosotros, mirándonos y remirándonos y tornándonos a mirar con desprecio hasta que recabó en Urdaneta.


  No era difícil reconocer al de la cara quemada. Lo observó detenidamente de la cabeza a los pies, como hubiera hecho un sastre. Se aferró entonces la niña a Andrés con temor en los ojos, pues no era necesario conocer la lengua para comprender que aquello discurría por malos derroteros. Apartola el guarda de malas formas y tanteó con brusquedad las ropas del guipuzcoano, que ya se estaba poniendo tenso como una driza ante los desmanes a su querida hija. Viendo que no portaba nada de valor encima, procedió a registrar sus enseres. Así dio con la caja donde Urdaneta escondía los manuscritos, relaciones, cartas náuticas y todos los legajos que había ido atesorando a lo largo de estos años. Incluso los que había ocultado con picardía entre otras correspondencias sin importancia. ¡Todos!


  Perdió Andrés el juicio como no le había visto hacerlo en lo que ha que le conozco, lo cual es mucho decir en el caso de mi amigo y los redaños que gastaba. De un momento pareció su sangre hervir y el furor de la cólera subió a sus mejillas como pólvora en llamas. Soltó viles juramentos y lanzose por sus cosas como si lo que intentaban robarle fuera la misma alma, sin preocuparse del mal ni el daño que pudiera cernirse sobre su persona. Mostraba ánimo de tomarse con el mismísimo Satanás si fuese necesario con tal de recuperar lo suyo, con unas ganas de pelea que si no las cumpliera creyera reventaba.


  No se anduvieron los portugueses con caricias ante semejante comportamiento. ¡Creí que mataban ahí mismo al pobre bastardo! Varios soldados se le echaron encima para reducirle a palos, mas pareciera que por mucho que le arreaban no conseguían amainar la furia del cabestro. Al más menudo movimiento que hice yo por salir en defensa de mi amigo, también recibí lo mío. La porra de uno de aquellos hijos de requemada por entrepiernas me arreó tan recio en el vientre que me hizo doblarme de dolor. Al resto los sujetaron con fuerza para que no intervinieran en la disputa, los grandes hideputazos.


  Tanto apuñearon a Andrés que acabó con la cara amoratada como una berenjena, casi sin sentido, llevándosele tres dientes de la boca y dando con él al suelo. La niña no paraba de berrear, desconsolada. De puro molido y quebrantado no se podía sostener en pie mi amigo, puesta la mano en la quijada porque no se le salieran las muelas que le restaban. Quedáronse los lusitanos con todas nuestras pertenencias de valor y nos echaron del barco, advirtiéndonos de no volver y encañonándonos con sus armas para dejar aún más claro el asunto.


  Por mucho que les rogamos y muy contrariados que nos mostramos, no tornaron documento alguno. Fuímonos de allí guardando el rabo de lodos y con la sangre bullendo, arrastrando con nosotros los despojos que quedaban de Andrés. Sin blanca en la faltriquera ni bien que trocar por cobijo, acudimos al embajador español en aquella ciudad, quien nos entregó algunas monedas y nos recomendó huir de Portugal a la mejor maña que pudiésemos, tal que si nos fuera la vida en ello, como en verdad ocurría. A Urdaneta le entregó un caballo y le recomendó que saliera al galope, que fuese a hacer relación de todo lo ocurrido directamente a Su Majestad, para que este resolviese lo que fuese servido. De quedarse allí corría peligro de que le prendieran para sonsacarle sus descubrimientos o, quién sabe, acabásemos muertos en oscura calleja con la tripa abierta como un pez.


  


  Con este último infortunio finalizó nuestra malograda expedición, dando fondo y cabo a nuestra arrastrada aventura. Andrés pareció perder todo género de cordura al ver que todos sus esfuerzos habían sido robados, por lo que comenzó a dar a los diablos. La obra de su vida había quedado en manos del enemigo. No hubo ya quien le dirigiera la palabra, ni quien quisiera cruzarse con su mirada furiosa de basilisco. Perdíase en sus cavilaciones de muy mal arte, se daba puñadas él mismo y arrancábase las barbas maldiciendo su miseria. Frente a la preocupación de Urdaneta, prometiole el embajador hacerse cargo de la niña y enviarla hacia España a la mayor presteza, así que el guipuzcoano la besó con un cariño que no había visto yo nunca en sus carnes, tomó el caballo y se dispuso a partir.


  He aquí que no quiso Andrés permitirme acompañarle a la villa de Valladolid para informar al Consejo General de Indias, como era mi intención. El muy ingrato dejome abandonado cual perro sarnoso, olvidando todas las penurias que habíamos pasado juntos como hermanos. En la sesera de don bellacón ya solo había lugar para la pérdida de sus legajos y por ver qué haría con su pequeña. Nada más quiso saber de mí, aquel grandísimo judas. ¡Mala niebla le venga!


  —Dejadme acompañaros —rogué encarecidamente.


  —No —sentenció malhumorado—. Sin rango no podríais declarar ante la corte. Suficientes embrollos guardo con tornar a Valladolid sin documento alguno y a mi villa con una mestiza en los brazos.


  Sentí abrasar el alma y le miré con odio y aun con ganas de apalearlo, pero ya había recibido lo suyo y traía la cara tan afeada que daba lástima, el muy cabrón cochambrero.


  —Si Dios nuestro Señor quiere, habremos de encontrarnos de nuevo —dijo sin sospechar que en verdad así sería—. Mas por ahora cada cual debe tomar su propio camino, no os metáis de rondón en mis asuntos. Hagamos así y Dios mediante.


  No me sirvieron de consuelo sus palabras. Si no llega a estar la niña allí presente, doy fe que le saco a coces los dientes que aún tenía en la boca, que me había de hartar de su sangre para quedar a sabor.


  —¡Encomendado seáis a Barrabás y a Satanás! ¡Mala os la dé Dios, hijo de dos docenas de padres! —grité con fuego en los ojos.


  —¡No sois más que un burdo lechuguino desagradecido! —respondió con furia—. Mucho habéis aprendido a mi costa sin pedir yo nada a cambio, tomad ahora vuestro propio rumbo y dejadme a mis asuntos.


  No había palabras blandas para expresar lo que yo sentía. Aquel desmán me dolió en el alma como si hubiera sufrido la peor de las traiciones. Grave lección aprendí, la de hacerte valer por ti mismo antes que esperar reconocimiento y favor del prójimo. Pronto recordé lo solos que estamos en esta perra vida cuando vienen torcidas, como pregonó Gonzalo el gallego en su momento. Debía buscar de nuevo mi propio sustento, como había hecho desde que fui a dar en este mundo de malnacidos. No hay memoria que el tiempo no aplaque ni dolor que la muerte no consuma, pero algunos rencores y desaires no curan nunca, pudriéndose y creciendo en el pecho de por vida. Fue ese el principio de una gran enemistad que nos acabaría consumiendo a ambos.


  


  Ya en la corte dio Andrés fe y testimonio, trascribió documentos de cabeza y declaró lo acaecido demostrando una memoria prodigiosa. Tantas vueltas había dado a esas navegaciones que quedaron grabadas a fuego en su mollera. Más no podía hacerse, sino rezar por que la suerte fuese servida y que lo que hoy se pierde se gane mañana. Después de eso el guipuzcoano partió hacia su villa natal, a lamer las heridas y entregar en cuidados a la hija que había arrastrado consigo a pesar de las miradas ladinas. Que por muy oscuro que se mostrase en ocasiones, Urdaneta siempre guardaba un atisbo de decoro, eso sí, bajo su propia moral. Sería injusto obviar que, a su manera, siempre guardó cariño y aprecio hacia aquella niña. Puede que también por mi persona… quién sabe lo que se fraguaba en su misterioso pecho.


  No sería la última vez en que se cruzaran nuestros caminos, vive Dios. Lo que yo no sospechaba en aquel momento es que acabaríamos como contrarios. Pero así es la vida, quien te hace el mayor bien también tiene en su poder obrarte el mayor de los males; quien te cubre, te descubre. En lo que a mí respecta, tenía una cosa clara: aquel no sería mi último viaje, ni mucho menos mi última correría. Nunca he tenido por costumbre rogar al cielo que se duela de mi desventura, sino poner remedio por mi propia mano.


  Quizá fuera Andrés más alumbrado que yo en el raciocinio, pero a astucia pocos me han aventajado. Sirva como testimonio que, mientras que a él le requisaron todo documento en la costa portuguesa, nadie sospechó que pudiera yo llevar en el interior de mis calzones ciertas marcas bordadas que me ayudaran a recordar los más notables descubrimientos que en aquellas aguas hicimos. Un tosco cosido en continuo contacto con mi culo, mas lo suficientemente provechoso como para no olvidar los rumbos ni las costas de esas islas. El Urdaneta, tan cultivado y despierto como era, no prestó la menor atención a las menudencias de un zagal remendando sus calzas. No podía yo llegar a imaginar cuando la Camacha me instruyó en el arte de la aguja y el hilo que fuera a serme más útil que las propias letras. Ya por aquel entonces, la vida me había enseñado a base de reveses a guardarme las espaldas.


  Había aprendido mucho durante esos años lejos de mi tierra. Seguía siendo el mismo ganapán sin moneda ni hacienda, aunque ciertamente era más maduro en las cosas de la vida. Si el Hacedor había servido de guardarme entre tantas muertes y enfermedades, por alguna razón habría de ser. Me había convertido en un joven de recursos, pero aún restaba largo trecho hasta considerarme marino o soldado de provecho. Si quería labrarme un nombre debía aprender a marinear y a pelear bajo la tutela de los más aplicados maestros. Una cosa era ayudar en las labores del mar o disparar a mansalva… y otra muy distinta domeñar las artes de la navegación, de la guerra o saber sostener una espada. En resolución, mi travesía tan solo acababa de dar comienzo. No suele ser de estima lo que poco cuesta.


  En los días venideros me juntaría con viejos enemigos, gentes de baja catadura e hidalgos. Sería adoctrinado sobre el arte de marear y sobre la verdadera destreza del acero. También daría cuenta de las malas mañas en tabernas y las aún peores consecuencias de los amores y los celos. Y con todo, de algún modo encontraría la manera de volver a poner agua de por medio arribando a la Nueva España, donde pasaría no pocas pendencias y fechorías no demasiadamente honestas. Tendría problemas con la Santa Hermandad, desharía algunas doncellas, jugaría de manos con los naipes, vería el ojo al diablo y afrontaría mi destino: volver a aquellas islas orientales del demonio con buena disposición, el oficio para el que Dios me arrojó al mundo.


  Sería entonces cuando fui por todos conocido bajo el nombre de Carrión.


  
    
  


  NOTAS DEL AUTOR


  [image: h]emos llegado al final de la primera parte de las aventuras de Carrión; espero que hayas disfrutado con la travesía. Lo que has leído es el resultado de años de trabajo, reescrituras y pulido. Nunca es tarea fácil dar a luz un libro, encontrar la voz del narrador, perfilar sus personajes y construir un buen esqueleto argumental. Pero es aún más complicado cuando se trata de una novela histórica, debido a las exigencias y el trabajo de campo que este género requiere si decides afrontarlo con rigor. Me he empeñado en no descuidar ninguno de los dos apartados, ni la rigurosidad ni la narrativa, para ofrecerte una obra que resulte tan interesante como emocionante. Si crees que lo he conseguido, todo el esfuerzo habrá merecido la pena.


  Mi intención con esta trilogía no es solo contar la vida de Juan Pablo de Carrión, sino también el asentamiento en las islas Filipinas y los contactos con Oriente que allí tuvieron lugar a lo largo del sigloXVI. Para lograrlo, he rellenado las sombras del misterioso pasado del protagonista con momentos clave de las peripecias españolas en aguas asiáticas. Como en toda novela histórica, los pasajes reales han sido hilvanados con interpretaciones y supuestos. Por eso, me parece justo especificar ahora qué acontecimientos ocurrieron realmente, tal cual se describen, y cuáles corresponden a una invención sostenida por una profunda documentación.


  


  La infancia de Carrión en Castilla


  


  La niñez de Juan Pablo es desconocida, pero las primeras andanzas que he relatado responden a la pregunta de cómo pudo forjarse el carácter de un hombre semejante. Cada uno de los cimientos que he colocado en estas páginas se sustenta en datos de la época y guarda relación con los sucesos, la personalidad y las personas que después formaron parte de su vida, cuando al fin tenemos documentos históricos que nos hablan de este enigmático marino. Todo lo narrado en esta primera parte tendrá un desarrollo en las dos novelas posteriores de la trilogía.


  Nada se sabe de nuestro protagonista más allá de su nacimiento en 1513 y que procede de Carrión de los Condes. Se desconocen sus correrías hasta que su nombre aparece reflejado como piloto en la expedición de Villalobos con 29 años de edad, siendo de los pocos que sobrevivieron en aquel viaje a las islas orientales. Después logró medrar entrando al servicio del arzobispo de Toledo como tesorero y gracias a su matrimonio con María Salcedo y Sotomayor, enlace que acabó ciertamente mal, como veremos en la siguiente parte. Aquel punto de inflexión pudo haber supuesto una cómoda vida para Carrión, pero sus ansias de aventura darían un vuelco a su destino. Volvería a embarcarse entonces hacia la Nueva España, donde su paisano y entonces virrey Luis de Velasco lo pondría al cargo del astillero de Puerto Navidad. Teniendo en cuenta que Luis nació en 1511 en Carrión de los Condes, no sería extraño que ambos hubieran compartido juegos cuando eran unos niños. Por eso he decidido que correteen juntos en el primer capítulo de la novela, estableciendo una relación que, como la mayoría de las que tuvo Juan Pablo, acabaría de forma tormentosa.


  Me ha resultado llamativo el hecho de que, si Carrión provenía de sangre notoria, como hay quien menciona, modificara su apellido en algún punto por el de su villa. Estos cambios eran habituales en las gentes de guerra o de mar para diferenciar a los tripulantes, mentándolos por su lugar de procedencia, pero cuesta imaginar que alguien de linaje destacado trocara el nombre de su familia con esa facilidad, haciéndose llamar ya por siempre de esa forma. Ante tal incertidumbre, me ha parecido más verosímil el hecho de que su familia no fuese especialmente notoria, sino que de alguna manera −por aproximación a casa de los Velasco− obtuviera cierta educación culta primeriza.


  Pero aún hay más. A raíz de mi investigación sobre Juan Pablo durante el periodo de su vida que pasó en la Nueva España, he localizado datos que lo relacionan con un hermano de nombre Andrés Cauchela. Tras seguir el hilo de las menciones a este dato en las obras de varios autores mejicanos, he realizado el hallazgo de que es en su acusación inquisitorial donde se establece su lazo de sangre.


  Más allá de dar con el posible apellido real de Carrión, el descubrimiento puede arrojar luz sobre los años anteriores a la batalla de Cagayán, de los que no se tiene constancia. Andrés, su supuesto hermano, resulta ser otro interesante viajero que aparece inmiscuido en los turbios asuntos del Puerto de Navidad en Nueva España y posteriormente en las mismísimas islas Filipinas con un cargo relevante. Todo esto será tratado en las dos novelas posteriores, pero estas «casualidades» y «encuentros» en la vida de ambos hermanos prometen ofrecer una buena historia.


  Hermanar a Carrión con un niño llamado Andrés no es por tanto una invención, sino que responde a una investigación a raíz de encontrar este dato en la publicación mejicana Andariegos y pobladores: Nueva España y Nueva Galicia. SXVI, un gran compendio sobre los moradores de aquellas tierras realizado por José Romero de Solís, autor con el que tuve el placer de poder charlar y al que agradezco enormemente su amabilidad. Como decía, este estudio emparenta a Juan Pablo con Andrés Cauchela. Es en los procesos inquisitoriales de la acusación que recibió por bigamia donde se cita el parentesco de ambos. Todo un descubrimiento de cara a narrar la relación de los dos hermanos en las próximas novelas.


  Por último, habiendo nacido Carrión en la Castilla de 1513, no he podido por menos que comenzar mi relato con una de las batallas españolas más importantes de ese siglo y esas tierras, la de Villalar. Me ha parecido la forma idónea de dejar huérfano a Juan Pablo, alejando sus pasos de su villa y marcando desde muy pequeño el carácter de ese hombre valiente, resuelto e indómito. La narración de la batalla y el posterior ajusticiamiento corresponde a fuentes como la sentencia sobre los capitanes del Archivo de Simancas o la crónica de Fray Prudencio de Sandoval. Al igual que en el resto de momentos históricos tratados en el libro, se cuenta lo que en verdad ocurrió, dramatizando los hechos para novelarlos y dejando en elipsis ciertos datos y personajes para no dispersar demasiado el relato.


  


  Cómo acabó por embarcarse


  


  La novela necesitaba un personaje que transportara a nuestro protagonista hasta su nueva vida como marino. Alguien que lo iniciara en las callosidades de la existencia y las dificultades de subsistir en el camino. ¿Qué mejor forma que poner a Carrión bajo las órdenes de un buhonero? Uno de esos comerciantes de todo y de nada que pululaban por los senderos, pueblos y ciudades de la época. Un compendio de sabiduría popular, malas prácticas y peores intenciones. Un homenaje a los personajes de novelas como el Lazarillo de Tormes, el Quijote o el Buscón, obras que ejercen una fuerte inspiración en estos primeros capítulos.


  Así nació don Miguel de Almansa. Maestro de astucias y embaucamientos para Carrión, alguien que lo espabilara y le mostrara el tipo de gentes con las que se encontraría tras abandonar el nido, que también ayudara a engrandecer la sed de aventuras del joven Juan Pablo a través de los famosos libros de caballerías y mapas de factura precaria que comenzaban a mostrar un mundo desconocido hasta entonces. Todo esto me lo ha facilitado Almansa. Espero que tú también hayas cogido cariño a este ruin superviviente y hayas sabido perdonar todo lo malo de su ladina alma.


  Desde un primer momento supe que Sevilla debía ser un personaje más, una parada obligada de toda narración marítima ambientada en esta época. Por eso, he puesto empeño en documentarme y empaparme de la vida, las calles y los habitantes de la urbe en aquellos días. Convertir a Carrión en un chico abandonado ante los peligros del emblemático Arenal era una tentación irresistible, así como situarlo en la puerta de entrada a las navegaciones que se adentraban en nuevos mundos. La ciudad jugó un papel crucial en el orden mundial del sigloXVI y posteriores. Por tanto, el paso de nuestro protagonista por aquel puerto era indispensable para cumplir con mi propósito de narrar todo lo relacionado con el negocio de las especias, las navegaciones y descubrimientos hasta las islas de Oriente.


  Nuevamente, las fechas me han permitido situar a Carrión en primera fila de un momento histórico: la arribada de la nao Victoria tras completar la primera circunnavegación del globo, uno de los viajes más intrépidos que ha realizado el ser humano. Si la batalla de Villalar, los libros de caballerías y los mapas despertaron la curiosidad del pequeño Carrión, la visión de Elcano bajando a tierra tras completar semejante hazaña acaba por apuntalar su espíritu aventurero. Así lo he imaginado. Una vez más, el relato de la llegada a puerto del navío y el recibimiento de las gentes es así descrito en los libros de historia.


  Las vivencias de Juan Pablo en las calles de Sevilla y las playas de Huelva, la posada, sus inicios como grumete, la Casa de la Contratación o la escena en la taberna no responden a ningún acontecimiento histórico concreto, pero sí describen con detalle documentado el día a día de los marinos y gentes de la época. Sirva Pedro el pescador como ejemplo ficticio de uno de aquellos hombres de mar que quisieron escapar de sus rutinarias faenas para ver mundo y lograr riqueza… acabando por perecer lejos de casa y con las manos vacías. Aunque no se trate de un personaje real, espero haber logrado que este joven haya cobrado vida en tu cabeza como el más notorio de los descubridores. Al igual que Carrión, es un homenaje a todos aquellos que dieron su vida al acero y el rugir de los mares, aunque su nombre se hundiera en el olvido. Como imaginarás, tampoco son reales personajes como la Camacha o el alguacil Jiménez, que tan solo ilustran el tipo de moradores que poblaban la Sevilla de esos años.


  


  Su primera expedición


  


  Parte de la documentación desconocida sobre Juan Pablo de Carrión descansa al otro lado del océano, ya que habitó las tierras de la Nueva España durante muchos años. Tras investigar los documentos de algunos historiadores mejicanos, encontré un dato que podría arrojar luz sobre la juventud de Carrión antes de participar en la expedición de Villalobos en 1542. Ciertos autores como Mariano Cuevas en Monje y marino sitúan a nuestro protagonista como grumete en la expedición de Saavedra, la que hemos visto llegar al Maluco ofreciendo socorro a los españoles de Loaisa. Siguiendo esta pista, logré dar con estudiosos de Colima y las inmediaciones donde habitó Carrión. Gracias a su ayuda pude acceder a las citas bibliográficas sobre las que se basan estas afirmaciones, que dirigen a las cartas que Juan Pablo escribió a FelipeII. De esta forma, he llegado a la conclusión de que se trata de un error de interpretación, pues allí solo hace referencia a su viaje como piloto en la expedición de Villalobos nombrando al mismo tiempo la de Saavedra. De ahí la confusión: «Yo he sido y soy de diferente parecer y digo que la dicha armada siga el camino que está sabido, que es el que hizo la armada que llevó Saavedra […] y el que hicimos en la armada que despachó el virrey Don Antonio en el año cuarenta y dos, que es en la que yo fui».


  Volví entonces al comienzo de mis pesquisas: desconocemos cómo se desarrolló la niñez de Carrión. A día de hoy no se sabe cómo obtuvo los conocimientos náuticos necesarios para acabar siendo piloto en la expedición de Villalobos de 1542. Lo que está claro es que hubo de adquirir una notable experiencia previa como marino antes de ocupar un cargo de tal relevancia. Más aún teniendo en cuenta que nació lejos de la costa, en Castilla. Para llenar ese vacío, me he visto obligado a recurrir de nuevo a la inventiva. Puestos a imaginar, no se me ocurrió mejor momento para su aprendizaje y para la narración de todo lo acontecido en las islas orientales que inmiscuirlo en la apasionante expedición de Loaisa (1525). El juego de ficción al que hacía referencia al comienzo del relato.


  Desde el mismo momento en el que Juan Pablo pisa sus cubiertas, nos sumergimos en un maravilloso viaje histórico tan real como documentado utilizando el propio relato de Urdaneta, Martín de Uriarte o De la Torre, recogidas en las transcripciones del gran Martín Fernández de Navarrete. Te sorprenderá saber hasta qué punto son verídicos los acontecimientos que acabas de leer en las páginas precedentes. He otorgado poco margen a la fábula, más allá de las relaciones establecidas entre los personajes y el tono con el que se narran los sucesos. La navegación sucedió tal y como la he contado; todas esas aventuras y calamidades son ciertas pelea por pelea y contratiempo tras contratiempo. Al menos, son así descritas en las relaciones y legajos dejados para la posteridad por sus protagonistas.


  La tormenta que rompe el palo mayor de la nave capitana, la isla llena de huesos humanos, los terribles percances vividos en el estrecho de Magallanes, las deserciones, los naufragios, los patagones, las penurias al atravesar el Pacífico, la muerte de Elcano y su cercanía con Urdaneta, las peleas por hacerse con el mando, las alianzas con las tribus locales en las Molucas, las escaramuzas contra los portugueses, los envenenamientos, los cruentos castigos, las traiciones, el papel de Bustamante, Gonzalo de Vigo, De la Torre, el acercamiento entre Andrés y los nativos, las acusaciones en torno a su persona, todo lo relativo a su hija, el épico duelo de galeras, la llegada de Saavedra, la resistencia en el baluarte, la rendición, la incautación de documentos a su llegada a Lisboa… Por muy increíble que parezca, todo es así descrito en los documentos originales. Como te advertí en la introducción, los hechos más inverosímiles de la novela son a la postre los más reales.


  Tras establecer un marco argumental y resumir ciertos pasajes para dotar a la narración de ritmo, tan solo he dejado volar la pluma de la inventiva en momentos puntuales como las pendencias de Carrión y Pedro con los indios o el viaje final que emprende nuestro protagonista junto a Urdaneta. Respecto a esta última aventura, es cierto que Andrés permaneció una temporada adicional en las islas junto al piloto Macías del Poyo (en lugar de Carrión), aunque no se sabe a ciencia cierta qué anduvo tramando o hasta dónde pudo llegar en sus navegaciones. Sin embargo, no resulta descabellado pensar que continuó investigando aquellas rutas marítimas y que sus pesquisas pudieron llevarlo hasta Manila, un puerto descubierto con anterioridad por Magallanes y un lugar clave del comercio en aquellas aguas, como queda descrito en las relaciones de las expediciones que pasaron por esas tierras antes y poco después de la de Loaisa, cuando Martín de Goiti arribó en aquella ensenada.


  La gran licencia de mi ficción ha sido entonces introducir a Juan Pablo de Carrión en este pasaje de la historia. Un juego literario para imaginar cómo se forjó el carácter de nuestro protagonista, que al mismo tiempo nos permite conocer de primera mano todo lo que sucedió en esas islas y los primeros intentos de los españoles por asentarse en ellas. De esa forma, disfrutaremos y comprenderemos mucho más lo ocurrido en los viajes posteriores.


  


  Andrés de Urdaneta


  


  ¿Y si Carrión y Urdaneta se hubieran conocido con anterioridad a su desacuerdo? Esa es la premisa de ficción que barajo en esta novela. La documentación histórica no relaciona a Andrés de Urdaneta con Juan Pablo de Carrión hasta su gran disputa en torno a la preparación de la expedición de Legazpi en 1564. Se desconoce si tuvieron contacto previo, pero siendo ambos de los pocos marinos que habían viajado hasta las islas de las Especias por el Pacífico y vivieron para contarlo… no sería de extrañar. Las razones de su enfrentamiento son variadas y serán tratadas con detalle en la segunda novela de la trilogía.


  La figura de Andrés de Urdaneta es apasionante, uno de los más importantes marinos de nuestra historia. Tan emocionantes son sus logros marinos como la compleja personalidad que muestra a lo largo de su vida. Respecto a los acontecimientos que se narran en esta novela en torno a su figura, todos son ciertos. Su proximidad con Elcano, sus heroicidades en el estrecho y en las islas, su acercamiento a los nativos, su protagonismo en las continuas peleas contra portugueses y tribus enemigas, el accidente que acabó con su rostro chamuscado, el acogimiento de su hija, el momento en el que peligró su vida ante sus propios compañeros, su portentosa memoria y dotes intelectuales…


  A mi pluma tan solo corresponde la interpretación de su carácter, su relación con la madre de su hija y su forma de actuar. He perfilado su personalidad en mi cabeza tras leer todos los hechos y descripciones en torno a su figura, en especial lo relativo a su relación con los naturales. Si bien es cierto que durante estos años muchos de nuestros marinos tuvieron descendencia e incluso familia en las nuevas tierras que visitaban, no es el tipo de datos que después quedan por escrito en las relaciones de sus viajes, más enfocadas a describir los lugares visitados, los sucesos de interés para la Corona y sus gestas. No obstante, el acercamiento de Andrés con los habitantes de aquellas islas se sustenta en todas las vivencias y batallas que libró de su lado, junto al apego que sentía por su hija, a la que llevó consigo hasta su pueblo natal tras ponerle el nombre de su propia madre.


  Ojalá haya logrado despertar tu curiosidad por este hombre extraordinario. Te sorprenderás con las andanzas que vivió tras este viaje, dando con sus huesos en duras batallas antes de acabar retirado como religioso, para después retornar de nuevo al mundo del salitre y la aventura en la increíble búsqueda del Tornaviaje. Volveremos a encontrarlo en las próximas novelas, particularmente en el duro enfrentamiento que tuvo con Carrión. Una diferencia de opiniones tan frontal que parece sustentarse en viejas rencillas. Por eso me ha parecido idóneo para el argumento de la trilogía sentar las raíces de la relación entre ambos en este primer viaje y hacer que su pasión por aquellas islas naciera de forma conjunta. Debe quedar claro que esta convivencia es fruto de mi imaginación y que se desconoce si ambos se cruzaron históricamente antes de su rivalidad en torno al viaje de Legazpi.


  


  El lenguaje de época


  


  Espero que también hayas disfrutado del lenguaje utilizado a lo largo del libro, he dedicado mucho esfuerzo a encontrar una voz propia para Carrión a través de estas palabras. Mi intención ha sido sumergirte con él en la ambientación histórica sin que por ello tu lectura se viera entorpecida, gracias a una cuidada selección de vocabulario. Me gustaría señalar que, salvo algún despiste o error, todas las expresiones y fórmulas utilizadas se corresponden con la época. Para lograrlo he bebido de las fuentes originales, buscando encontrar el verdadero lenguaje utilizado en ese siglo y evitando arrastrar adaptaciones modernas al imitar a los autores del género actuales. Para ello he buceado en las novelas literarias de esos años y en las propias relaciones donde se narran aquellas expediciones marítimas, rescatando de allí las palabras que realmente usaban en ese momento cronológico.


  Mención aparte merecen las injurias, blasfemias e insultos que has escuchado de la boca de Carrión y sus compañeros. Dado que no era habitual reflejar ese tipo de expresiones coloquiales en las novelas de entonces, ni mucho menos en las relaciones dirigidas a la Corona, has de saber que gran parte de la ristra de referencias malsonantes que has leído provienen de procesos judiciales de ese siglo, en los que los vecinos de distintas villas se acusaban entre sí de haber sido afrentados con semejantes palabras. De ese modo, tenemos la certeza de que se trata del tipo de vocabulario soez que manejaban Carrión y sus coetáneos a la hora de poner a caldo a sus iguales o de levantar el grito en el cielo.


  Por último, ante la duda sobre si determinada expresión pertenece a uno u otro siglo, me he valido del Nuevo Diccionario Histórico del Español. Es esta una herramienta digital de valor incalculable por parte de la Real Academia Española y el Instituto de Investigación Rafael Lapesa, que recoge los primeros usos de diferentes palabras buscando entre documentos y obras clasificadas por fechas. Igual de valioso ha sido el Portal de Archivos Españoles del Ministerio de Cultura, donde es posible encontrar con facilidad documentos provenientes de lugares como el Archivo General de Simancas o el Archivo General de Indias. Estas y otras herramientas digitales abren una puerta inabarcable para la búsqueda de información histórica internacional como nunca antes habíamos tenido a nuestro alcance. Doy las gracias a las personas y organizaciones dedicadas a ampliar estos tesoros documentales día a día, aun careciendo muchas veces de la financiación y los recursos necesarios.


  


  Da comienzo un gran viaje


  


  Tras estos apuntes, creo haber dejado claro qué se corresponde con la realidad y qué pertenece a mi inventiva. Pese al riguroso trasfondo documental que contempla la obra, esta es una novela de ficción. Confío en que gracias a estos artificios hayas disfrutado de nuestro rico pasado de una manera más intensa. De cualquier manera, como autor y como lector del género histórico, me parecía importante detallar la línea que separa realidad de imaginación, permitiéndote así conocer la veracidad de los sucesos históricos relatados. Quedan libres de toda culpa o error los fantásticos asesores históricos con los que he tenido el gusto de contar.


  Como has podido comprobar al final del libro, tan solo hemos arañado el comienzo de la saga de Juan Pablo de Carrión, los primeros años de una figura histórica que navegó hasta el fin del mundo y luchó contra lo desconocido. Sus andanzas prometen más pendencias, singladuras y descubrimientos. A los momentos históricos que sabemos vivió durante su juventud y su madurez, acompañarán otros que nos adentren en las interesantes intrigas del sigloXVI. No faltará una buena ración de espadas, cañones y navegaciones, que mostrará la vida de estos hombres de armas en la vieja y la nueva España. Por el camino, es de prever que Carrión acabe en algún negocio truculento y que su vida peligre en no pocas ocasiones, estableciendo contacto con lo mejor y lo peor de las gentes que vivieron durante aquellos años apasionantes.


  


  Espero contar contigo en la próxima aventura.


  


  Gracias por embarcarte en este viaje.


  GLOSARIO


  
    A su sabor: Como a él le gusta, como considera oportuno, a su gusto.


    Adobado: Impregnado o bajo el influjo de algo.


    Adujar: Recoger en adujas un cabo, cadena o vela enrollada. Las adujas son vueltas o roscas circulares u oblongas.


    Aguada: Provisión de agua potable que lleva un barco.


    Aguja de marear: El aparato destinado a registrar la dirección de la quilla con respecto a la línea norte-sur del horizonte y así hallar el rumbo preciso para ir de un punto a otro. Brújula.


    Aleta: Parte del costado de un barco comprendida entre la popa y el punto que corresponde a la primera parte de la batería.


    Alguacil: Funcionario subalterno de un ayuntamiento o un juzgado. Antiguamente, gobernador de una ciudad o comarca, con jurisdicción civil y criminal.


    Alhaja: Cosa de mucho valor y estima. Joya, adorno o mueble precioso.


    Allende: Más allá de.


    Amenguado: Cobarde, denigrado, menoscabado.


    Aparejo: Conjunto de palos, vergas, jarcias y velas de un barco.


    Apocado: De poco ánimo o espíritu.


    Arboladura: Conjunto de mástiles y vergas de un barco.


    Arcabuz: Arma de fuego portátil, antigua, semejante al fusil, que se disparaba prendiendo la pólvora del tiro mediante una mecha móvil incorporada a ella.


    Ardite: Moneda de poco valor que hubo en Castilla. Cosa insignificante o de muy poco valor.


    Arriero: Persona que trajina con bestias de carga.


    Astrolabio: Instrumento astronómico usado antiguamente para determinar la posición de los astros.


    Atalaya: Torre hecha comúnmente en lugar alto, para registrar desde ella el campo o el mar y dar aviso de lo que se descubre.


    Atarazas reales: Establecimiento para construir o reparar embarcaciones, astillero.


    Babor: Lado izquierdo de una embarcación mirando de popa a proa.


    Bachiller: Persona que había recibido el primer grado académico que se otorgaba a los estudiantes de una facultad universitaria. Persona instruida, experta.


    Bacinilla: Vasija pequeña para diversos usos, como el de orinal.


    Bajíos: Terreno bajo y que tiende, por su situación, a anegarse o empantanarse.


    Baladí: De poca importancia.


    Baldear: Regar con baldes cualquier suelo, en especial las cubiertas de los barcos con el fin de refrescarlas y tratar la madera.


    Barba de cabra: Planta cuyos frutos, unas bayas negras con numerosas semillas, son muy venenosos. Por tanto, como insulto equivale a pernicioso o malvado.


    Barlovento: Parte de donde viene el viento, con respecto a un punto o lugar determinado. Lo contrario sería sotavento.


    Barragán: Persona que se acompaña con otra.


    Barruntar: Prever, conjeturar o presentir algo por alguna señal o indicio.


    Bastimento: Provisión para sustento de una ciudad, de un ejército o una tripulación.


    Basilisco: Persona furiosa o dañina. Animal fabuloso, al cual se atribuía la propiedad de matar con la vista.


    Batel: Bote, embarcación pequeña.


    Bauprés: Palo grueso, horizontal o algo inclinado, que se dispone en la proa de los barcos.


    Bergante: Persona pícara o sinvergüenza.


    Bichero: Asta larga que en uno de los extremos tiene un hierro de punta y gancho, y que sirve en las embarcaciones menores para atracar, desatracar y diversos usos.


    Bisoño: Nuevo e inexperto en cualquier arte u oficio, en especial el militar.


    Blancas: Una moneda castellana de origen medieval, y utilizada durante todo el Antiguo Régimen, que valía medio maravedí. La blanca de vellón es una aleación de cobre y plata.


    Bolinear: Navegar de bolina, de modo que la dirección de la quilla forme con la del viento el menor ángulo posible.


    Bomba de achique: Bomba para evacuar el agua acumulada en el fondo de una embarcación.


    Briol: Cada uno de los cabos con que se cargan las velas para aferrarlas después con más facilidad.


    Buhonero: Vendedor ambulante de baratijas y cosas de poca monta, como botones, agujas, cintas, peines, etc.


    Bujarrón: Dicho de un hombre que sodomiza a otro.


    Cabestro: Buey que sirve de guía a las reses bravas, principalmente en un encierro.


    Cabo: Nombre que se da a las «cuerdas» de las embarcaciones. Cada uno de los extremos de las cosas. «Al cabo» significa «al final».


    Cabotear: El cabotaje es el transporte de personas, mercancías o equipajes entre diversos lugares de un territorio por mar.


    Cabrestante: Torno de eje vertical que se emplea para mover grandes pesos por medio de un cabo que se va enrollando en él a medida que gira.


    Cachidiablo: Que parece el diablo, malvado, diabólico.


    Cagajón: Porción del excremento de las caballerías, cobarde.


    Caladero: Sitio a propósito para calar las redes de pesca.


    Calado: Profundidad que alcanza en el agua la parte sumergida de un barco, o altura que alcanza la superficie del agua sobre el fondo.


    Calafatear: Cerrar las junturas de las maderas de las naves con estopa y brea para que no entre el agua.


    Calar: Arriar o bajar un objeto, como un mastelero o una verga, resbalando sobre otro, sirviéndose de un aro u otro medio adecuado para guiar su movimiento.


    Calcés: Parte superior de los palos mayores y masteleros de gavia, comprendida entre la cofa y el tamborete.


    Camisa acuchillada: Aberturas en el textil principal que dejaban ver los géneros que se vestían por debajo. Llegaron a ser una moda en toda Europa.


    Cancerbero: Guarda severo o de bruscos modales. En la mitología griega, Cerbero, también conocido como Can Cerbero, era el perro del dios Hades.


    Cantonera: Prostituta, rinconera.


    Carabela: Antigua embarcación ligera con una sola cubierta, espolón a proa, popa llana y tres palos, velas latinas y algunas vergas de cruz en el palo mayor y en el de proa.


    Carajo: Referido a la cofa de un barco o al miembro viril.


    Cardumen: Banco o conjunto de peces.


    Carpintero de ribera: Oficio que se ocupa de la construcción artesanal de embarcaciones de madera.


    Carta de marear: Mapa en que se describe el mar o una porción de él, con sus costas o los lugares donde hay escollos o bajíos.


    Casa de devoción: Templo o santuario donde se venera una imagen en particular.


    Casa de gula: Taberna o casa de comidas.


    Catay: El nombre que se dio en los relatos de Marco Polo a la región asiática que comprendía territorios que en la actualidad son parte de China.


    Cernícalo: Ave de rapiña, común en España, de unos 40 cm de largo, con cabeza abultada, pico y uñas negros y fuertes, plumaje rojizo.


    Cesto: Ignorante, rudo e incapaz.


    Chalupa: Embarcación pequeña, que suele tener cubierta y dos palos para velas.


    Chanza: Hecho burlesco para recrear el ánimo o ejercitar el ingenio.


    Churrullero: Charlatán, que habla mucho y sin sustancia.


    Cipango: El antiguo nombre dado por los europeos y chinos a Japón en la Baja Edad Media y durante la Edad Moderna.


    Cloque: Garfio enastado que sirve para enganchar los atunes en las almadrabas.


    Cochambrero: Lleno de cochambre, suciedad, cosa puerca, grasienta y de mal olor.


    Cofa: Meseta colocada horizontalmente en el cuello de un palo para fijar los obenques de gavia, facilitar la maniobra de las velas altas y otear el horizonte o disparar.


    Colación: Alimento moderado que se toma para reparar las fuerzas.


    Combés: Espacio en la cubierta superior desde el palo mayor hasta el castillo de proa.


    Cómitre: Persona que en las galeras vigilaba y dirigía la boga y otras maniobras, a cuyo cargo estaba el castigo de remeros y forzados.


    Condestable: Hombre que hace veces de sargento en las brigadas de artillería de marina.


    Condestable de Castilla: Hombre que ejercía la primera dignidad de la milicia.


    Corchete: Agente de justicia que se encargaba de prender a los delincuentes.


    Corredera de barquilla: Una tablilla de madera con un plomo que se lanzaba a flote y estaba unida a un carrete de cordel con nudos. Con ella se calculaba la velocidad del navío midiendo los nudos que «corrían» en medio minuto, aproximadamente.


    Corrillero: Aficionado a andar de corrillo en corrillo.


    Corsario: Que andaba al corso contra embarcaciones enemigas con el permiso y patente del Gobierno de su nación.


    Coselete: Coraza ligera, generalmente de cuero, que usaban ciertos soldados de infantería.


    Cuadernas: Cada una de las piezas curvas cuya base o parte inferior encaja en la quilla del barco, formando las costillas del casco.


    Culebrina: Antigua pieza de artillería, larga y de poco calibre.


    Liendre: Huevo de piojo, que suele estar adherido a los pelos.


    Dádiva: Cosa que se da gratuitamente.


    Decoro: Honra, pundonor, estimación.


    Derrota: Rumbo o dirección que llevan en su navegación las embarcaciones.


    Derrotero: Línea señalada en la carta de marear para el gobierno de los pilotos en los viajes.


    Desollar como a un Bartolomé: Apóstol que murió desollado.


    Dique seco: El nombre de las instalaciones portuarias destinadas a poner las embarcaciones fuera del agua para efectuar reparaciones en su parte externa.


    Donaire: Gallardía, gentileza, soltura y agilidad airosa de cuerpo.


    Driza: Cuerda o cabo con que se izan y arrían las vergas, o algunas velas y banderas.


    Ducado: Moneda de oro que se usó en España hasta fines del sigloXVI, de valor variable.


    Echacuervos: Hombre embustero y despreciable.


    Espigar: Coger las espigas que han quedado en el rastrojo.


    Escardar: Arrancar y sacar los cardos y otras hierbas nocivas de los sembrados.


    Encomendar: Ponerse en manos de alguien.


    Enjalma: Especie de aparejo de bestia de carga.


    Escota: Cabo que sirve para asegurar las velas.


    Espingarda: Escopeta de chispa, muy larga, o antiguo cañón.


    Esquife: Barco pequeño que se lleva en el navío para saltar a tierra y para otros usos.


    Estibador: Trabajador que se ocupa de la carga y descarga de un barco.


    Estribor: Lado derecho de una embarcación mirando de popa a proa.


    Falconete: Especie de cañón culebrina que arrojaba balas hasta de kilogramo y medio.


    Faltriquera: Bolsa de tela que se ata a la cintura y se lleva colgando bajo la vestimenta.


    Fanega: Porción de granos, legumbres, semillas o cosas semejantes que cabe en una fanega; medida agraria.


    Flamear: Ondear movido por el viento, sin llegar a desplegarse enteramente.


    Fondear: Reconocer el fondo del agua. Asegurar un barco por medio de anclas que se agarren al fondo de las aguas.


    Fullería: Astucia, cautela y arte con que se pretende engañar.


    Fusta: Barco ligero de remos con uno o dos palos, que se empleaba con frecuencia en exploraciones.


    Galeota: Galera menor, de dos palos, que tenía 16 o 20 remos por banda y solo un hombre a cada remo, provista de algunos cañones pequeños.


    Galeote: Hombre que remaba forzado en las galeras.


    Galera: Embarcación de vela y remo, la más larga de quilla y la de menor calado entre las de vela latina.


    Gallardía: Esfuerzo y arrojo en ejecutar las acciones y acometer las empresas.


    Gallofero: Holgazán y vagabundo que anda pidiendo limosna.


    Ganapán: Hombre que se gana la vida llevando recados o transportando bultos de un punto a otro.


    Garrear: Cuando el ancla resbala en el fondo de una embarcación fondeada, provocando un desplazamiento del barco.


    Gavia: Vela que se coloca en lo alto de uno de los masteleros de una nave, especialmente en el mastelero mayor.


    Gentilhombre: Hombre de origen noble y, por extensión, el que se comporta de forma caballerosa.


    Grillos: Cosa que obstaculiza o detiene el movimiento, cadenas para un preso.


    Guardia de prima, modorra y alba: Cada una de las tres partes en que dividían la guardia los tripulantes de un barco, según la hora del día.


    Hacer merced: Beneficio gracioso que se hace a alguien, expresión de agradecimiento.


    Haragán: Que rehúye el trabajo.


    Herreruelo: Capa corta con cuello y sin capilla.


    Hidalgo: Persona que por linaje pertenecía al estamento inferior de la nobleza.


    Holgar: Estar ocioso, no trabajar. Divertirse, entretenerse con gusto. Alegrarse.


    Hondable: Dicho de una zona del mar que permite que la nave pueda fondear.


    Jarcia: Conjunto de cabos que forman parte del aparejo de un buque de vela.


    Jayán: Persona de gran estatura, robusta y de muchas fuerzas. Persona vulgar y grosera en sus dichos o hechos.


    Jubón: Vestidura que cubría desde los hombros hasta la cintura, ceñida y ajustada al cuerpo.


    Lebrón: Hombre tímido y cobarde; proviene de «liebre».


    Lechuguino: Que se preocupa en exceso de su aspecto y de vestir según la moda.


    Letanía: Oración cristiana que se hace invocando a Jesucristo, a la Virgen o a los santos como mediadores, en una enumeración ordenada. Procesión o conjunto de cosas.


    Libro de caballerías: Género literario en prosa, de gran éxito y popularidad en España, que narraba las hazañas o proezas de un caballero.


    Libro de cordel: Género popular hecho en verso y de origen tanto escrito como oral, distribuido en los llamados pliegos de cordel, cuadernillos impresos sin encuadernar.


    Lonja: Edificio público donde se reúnen mercaderes y comerciantes para negociar sus tratos, especialmente el de un puerto, destinado a la subasta de pescado.


    Lucerna: Especie de lamparilla o linterna.


    Lusitanos o lusos: Perteneciente o relativo a Portugal.


    Malsinar: Acusar, incriminar a alguien o hablar mal de algo con dañina intención.


    Mamantón: Dicho de un animal que mama todavía.


    Mameluco: Hombre necio y bobo.


    Mancebía: Casa o barrio de prostitución.


    Manceba: Amancebarse, establecer una relación marital sin mediar vínculo de matrimonio.


    Mancillar: Agravar, deslucir, afear, manchar o empeorar.


    Mandilón: Hombre de poco espíritu y cobarde.


    Maravedí: Moneda antigua española que tuvo diferentes valores y calificativos.


    Matachín y matasiete: Camorrista, fanfarrón que fácilmente y por causas leves arma pendencias.


    Medroso: Temeroso, pusilánime, que de cualquier cosa tiene miedo o que lo causa.


    Menester: Falta o necesidad de algo. Oficio u ocupación habitual. Instrumentos o cosas necesarias para los oficios u otros usos.


    Mentecato: Tonto, fatuo, falto de juicio, privado de razón.


    Mesana: Mástil que está más a popa en el buque de tres palos.


    Moharra: Punta de la lanza, que comprende la cuchilla y el cubo con que se asegura en el asta.


    Mondonguero: Gordo, de movimientos pesados, que vende mondongos, intestinos y panza de las reses, especialmente los del cerdo.


    Nao: Barco antiguo, especialmente aquellas embarcaciones dotadas de cubierta y velas, pero no de remos.


    Navegación por estima: Concepto aproximado que se forma de la situación del barco por los rumbos y las distancias que se han recorrido.


    Obenque: Cada uno de los cabos gruesos que sujetan la cabeza de un palo o de un mastelero a la mesa de guarnición o a la cofa correspondiente. Los marineros podrían trepar por ellos.


    Palaciana: Que sirve o asiste en palacio.


    Panacea: Medicamento al que se atribuye eficacia para curar diversas enfermedades.


    Paniaguado: Persona allegada a otra y favorecida por ella.


    Papahígo: Cada una de las velas mayores, excepto la mesana, cuando se navega con ellas solas.


    Pardiez: Par Dios, fórmula de juramento.


    Pasamuros: Cañón, culebrinas extraordinarias de 40 calibres de longitud.


    Patache: Barco de cabotaje propio del norte de España. Un tipo de embarcación de vela con dos palos, muy ligera y de poco calado.


    Pedernal y eslabón: Mineral que produce chispas y el hierro acerado con el que es golpeado.


    Pedrero: Tipo de cañón antiguo, especialmente destinado a disparar bolas de piedra.


    Pijón: Persona que en su vestuario, modales, lenguaje, etc., manifiesta afectadamente gustos propios de una clase social adinerada.


    Pipa: Tonel que sirve para transportar o guardar vino u otros licores.


    Pisaverde: Hombre presumido y afeminado, que no conoce más ocupación que la de acicalarse, perfumarse y andar vagando todo el día en busca de galanteos.


    Poltrón: Flojo, perezoso, haragán, enemigo del trabajo.


    Popa: Parte posterior de una embarcación.


    Porquerón: Corchete o ministro de justicia encargado de prender a los delincuentes o malhechores y llevarlos a la cárcel.


    Porro: Torpe, rudo y necio.


    Ponzoña: Sustancia que tiene en sí cualidades nocivas para la salud o destructivas de la vida.


    Proa: Parte delantera de una embarcación, con la cual corta las aguas.


    Quilla: Pieza de madera o hierro, que va de popa a proa por la parte inferior del barco y en que se asienta toda su armazón.


    Quincallería: Conjunto de objetos de metal, generalmente de escaso valor, como tijeras, dedales, imitaciones de joyas, etc.


    Quintal: Peso de 100 libras equivalente en Castilla a 46 kg aproximadamente.


    Quiñón: Parte que alguien tiene con otros en una cosa productiva.


    Quitona: Vagabunda errante y sin domicilio fijo.


    Reales: Moneda con diverso valor y factura según épocas y lugares.


    Redaños: Fuerzas, bríos, valor.


    Relación: Informe o correspondencia que generalmente se hace por escrito y se presenta ante una autoridad.


    Rondón: Entrar de repente y con familiaridad, sin llamar a la puerta, dar aviso, tener licencia ni esperar a ser llamado.


    Sartal: Serie de cosas metidas en un hilo.


    Sayo: Prenda de vestir holgada y sin botones que cubría el cuerpo hasta la rodilla.


    Sentina: Cavidad inferior de la nave, que está sobre la quilla y en la que se reúnen las aguas que, de diferentes procedencias, se filtran por los costados y cubierta del barco.


    Sextante: Instrumento astronómico para la navegación que consiste en un sector de círculo graduado, de 60 grados, es decir, la sexta parte del total.


    Singladura: Distancia recorrida por una nave en 24 h, que ordinariamente empiezan a contarse desde las 12 del día.


    Sudario: Lienzo que se pone sobre el rostro de los difuntos o en que se envuelve el cadáver.


    Tajamar: Tablón curvo que está ensamblado en la proa de una embarcación, por debajo del mascarón, y que sirve para cortar la superficie del agua al navegar.


    Timón: Pieza plana y móvil montada en la parte posterior de una nave, que sirve para controlar su dirección en el plano horizontal.


    Tolda: Cubierta parcial que tienen algunos barcos a la altura de la borda, desde el palo mesana al coronamiento de popa.


    Tomador: Trenza o cabo con que se aferran las velas.


    Tragavirotes: Hombre serio y erguido en demasía.


    Través: Dirección perpendicular a la de la quilla y a la línea de popa a proa.


    Trinquete: Palo de proa en las embarcaciones que tienen más de uno.


    Vela cebadera: La que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, en proa, sobresaliendo fuera del barco.


    Vela latina: Triangular y que suelen usar las embarcaciones de poco porte.


    Velamen: Conjunto de velas para recibir el viento en una nave.


    Venta: Casa establecida en los caminos o despoblados para hospedaje de los pasajeros.


    Verga: Palo o percha de disposición horizontal a la que se asegura una vela.


    Verriondo: Dicho de un animal, especialmente de un cerdo, que está en celo.


    Vianda: Comida que se sirve a la mesa.


    Voltejear: Navegar de bolina, virando de cuando en cuando para ganar el barlovento.


    Zascandil: Persona de poca formalidad, inquieta y enredadora.


    Zurriagazo: Golpe dado con una cosa flexible como el zurriago.
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  Gracias también a las librerías Empire Games (Sevilla), Náutica (Barcelona), Náutica Robinson (Madrid), Serendipia (Ciudad Real) y Zipizape (Valladolid) por apoyar el proyecto desde su comienzo.
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    ÁNGEL MIRANDA VICENTE. Tras dedicar su trayectoria profesional al periodismo cultural y el ámbito de la comunicación, en 2016 publica el libro de viajes A bordo del Galeón, que narra su periplo embarcado en una réplica naval de la Fundación Nao Victoria.


    Ese mismo año nace su primer cómic histórico, Espadas del fin del mundo (guion y proyecto), con un gran éxito de público y crítica. La obra narra los combates de Cagayán, en los que un anciano Juan Pablo de Carrión —el protagonista de esta novela— se enfrenta durante sus últimos años a una horda de piratas japoneses en las islas Filipinas de 1582.


    En 2020 sale a la luz Lezo, su segundo cómic, que obtiene el Premio Popular del Salón del Cómic de Barcelona 2021.


    En 2021 publica Carrión. Se trata de una historia de aventuras y marinos históricos que retoma el personaje de su primer cómic.
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